Querida Marcia Soledad:

Te cuento esta historia porque creo que es bueno que la conozcas. No es ficticia del todo,
porque en mi opinién presenta a una persona a quien, aunque no es frecuente encontrar en
la vida, no es imposible. Espero que vivas conmigo el relato, imaginandolo, porque, si
tienes la paciencia para revivirlo, comprenderds mejor al ser humano; es decir, también
podrds interpretarte y advertirme mejor. Anyway, te la mando con la esperanza de que
aprendamos juntos, para que veamos cudl es el costo de ser auténtico y, apoydndonos y
queriéndonos como nosotros sabemos, estemos prevenidos de personas como Laila,
sintiendo compasion por ella y con la apertura de nuestras mentes, almas y corazones.

Tuyo, Georgy.

LA LEY DE LAILA

Cuando me desperté, esa mafiana de primavera en un lujoso departamento de la Avenida 6
de Agosto; en un lugar tan limpio, iluminado y rebosante de plantas, aunque después me
enteré de que en la habitacion contigua dormia el ex-seminarista alemdn que habia
secuestrado a un importante empresario local y que al cabo de poco tiempo seria torturado
y acribillado por los sicarios del gobierno de izquierda; me senti feliz. Al secuestrador, que
era el roommate de mi pareja, yo lo vi una sola vez. Estdbamos departiendo entre pocos
invitados, €l llego, se sentd supuestamente a conversar cinco minutos, pero no dijo nada y
se fue a su cuarto. Al departamento, yo fui solo o acompaiiado en varias ocasiones.

Te cuento que pasé la noche en el edificio Regressus, con Laila, una mujer hermosa, poco
ardiente, es cierto; muy convencional en los juegos erdticos; pero que me regalaba una
certeza insuperable: Yo, un joven de 23 afios, aunque poco exitoso segun los criterios
econdmicos corrientes, era alto e inteligente, y ella me asumia como su mejor estudiante y
una persona fuera de lo comun. Yo era parte de un contexto en el que, aunque un poco
anodino, ganaba, si competia. Por estas cualidades y por la auto-certidumbre motivada,
aunque un poco exagerada, era natural para ambos que mi profesora me haya prometido la
maxima calificacién (lo que cumplié posteriormente, en una nueva materia). Yo acababa de
despertarme con la sensacion de que, aunque breve, el descanso después del placer, fue al
mismo tiempo, delicioso y motivante de la siguiente expectacion.

Desperté con la expectativa de acariciar de nuevo a Laila, la extranjera, que se esforzaba en
generar un aire de exotismo enigmatico, en especial por sus ropas y souvenirs comprados
en locaciones lejanas de Asia y Africa. Desperté con ganas de besarla, de tocarla y de
aspirarle los senos, pese a que, recostados lado a lado, ella solia decirme cuando no
encontraba donde poner el brazo mds préximo a mi cuerpo: “jay carajo!, me sobra una
teta...”. No obstante que era una mujer avezada en el sexo, los besos linguales no le
emocionaban y hasta los repudiaba por considerarlos compromisorios y poco higiénicos.

Recuerdo que su paranoia llegaba a ser enfermiza: aparte de la migraia y los herpes zoster,
tenia muchos males, siempre con nombres raros para mi y, seglin yo, para el resto de los
mortales. A mi me parecia que buscaba dar la impresién que ser alguien chic, exdtica,
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elegante, distinguida, sofisticada y, tratindose de sus males, extravagante e inefable o, al
menos, alguien con malestares incomprensibles e inusuales para la gente corriente. El
populacho para ella era, por supuesto, la clase media. Pero... jojo!, no habia nada mads
extrafio a las enfermedades de Laila que los males que aquejan a los pobres. Seria aberrante
que la flor y nata de una ciudad culta, la suya, y del pais de donde procedia, Divitland,
siendo tal vez, descendiente del peor dictador, un tirano llamado Manuel de Rosas; tuviese,
alguna enfermedad de pobre. En el caso extremo de evidenciarse la anemia, por ejemplo,
jah!, eso era otra cosa, constituia un signo respetable y chic, de la vida bohemia que ella
llevaba, esforzandose por convencerse de que la practicaba con intensidad. Mds, imitando
el estilo francés, se sentia invitada con frecuencia, a olvidar las formalidades de comer y
alimentarse, peor, en un medio ambiente que percibia sucio y del que decia que algunos
condimentos solo agradarian a las llamas.

Si, su conflicto fue siempre la diferencia, distanciarse de la clase media de su pais a la que
detestaba; no obstante, era a la que debia todo. Separarse de su madre, por la que sentia
desprecio y a la que se negd a visitar tiempo después, pese a que la anciana reclamaba la
presencia de su hija en el lecho de muerte. Ni a su entierro fue con el argumento filosdfico —
jah sil, esa es otra temdtica digna de andlisis- de que, siendo fildsofa, nunca la necesitd, ni
en vida ni muerta. Por lo demds, cuando muriesen sus tias que enterraron a su madre y que
después le heredarian bienes inmuebles, acudiria a su ciudad natal para “matar dos pajaros
de un tiro™: Iria por las dos casas que la madre y las tias le dejasen como tnica heredera.

Como sabes, querida Marcia Soledad, de acuerdo a lo que sostuve en un conversatorio entre
feministas; para mi, la palabra “filosofa” es un contrasentido in terminis. Menos mal que td
no tienes pruritos como el de Laila; por eso entiendes que, indefectiblemente, el tiempo
corrobora esta tesis de la sabiduria criptica que supone que las mujeres no buscan lo que
creen que ya poseen. Pero, bueno, Laila desde nifia, creia que su madre sentia celos por la
excesiva atencion que su marido, el padre de Laila, otorgaba a la Unica hija de ambos.
Tenerla solamente a ella fue una decision, entre otras cosas, por el agotamiento y el costo
de criar a varios nifios, especialmente cuando son pequefios y extraordinariamente
demandantes. Tal es el imaginario colectivo de la clase media-alta provinciana de la
hermana republica de Divitland. Los hijos son una molestia necesaria que, de ser posible,
hay que minimizarla cuando no se la evite absolutamente.

Entre las diferencias que se obstinaba por explicitar que eran, segun ella, parte de su sui
géneris personalidad, se cuentan, por ejemplo, llamar a sus dos perros “Rodriguez” y
“Gutiérrez”. Los perros estaban al nivel de dos apellidos bolivianos frecuentes, de escasa
alcurnia. Al parecer, los Rodriguez y los Gutiérrez bipedos, representaban al hombre
corriente del entorno, con quienes tuvo, seguin el caso, la buena o la mala fortuna de
relacionarse, incluso algtin amorio cuando recién llegé al pafs.

El prurito de marcar las diferencias incluia vestir ropas, generalmente tinicas traidas desde
Yakarta, que la mostraban como una sacerdotisa de Hare Krishna. A Indonesia fue por las
vicisitudes y los milagros del buen Baltasar que, como rey mago, era también su jefe y
amante de su amiga Eihra. Si, es un nombre extrafo incluso para una mujer ligera, sin
embargo, el nominalismo le caia bien, porque la nieve que su nombre evoca escondia dos
hechos: primero, que era una persona desquiciada, desliéndose cuando salia el Sol vy,
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aunque podia repetir parrafos integros de novelas que habia leido varios afios atrds, Eihra,
como la nieve, estaba vacia debajo de los copos de diversa forma de su personalidad. En
fin, el buen mago le permiti6 a Laila llegar a lugares ex6ticos con la magica justificacion de
cumplimiento profesional de la representacion o mision diplomdtica. Claro, en esto como
en todo el mundo de los viajes y las actuaciones de los agregados, si no hay sexo de por
medio, si no hay venalidad y compra de cargos; se explican por la amistad, el parentesco,
las logias, los grupos de exceso y un largo y variopinto etcétera. La embajada del pais de
Baltasar en el nuestro, no fue la excepcion.

En los afios que compartimos, conoci varios departamentos donde Laila vivid, todos en los
barrios de Sopocachi o San Jorge. Aparte del lujoso lugar que te cuento, conoci un
departamento que era parte de una casa con el sétano accesible solo por el departamento,
donde se escondié Juan Lechin Oquendo, cuando lo buscaba la represion para torturarlo o
asesinarlo. También conoci dependencias en la planta baja del edificio Europa. Después,
tengo entendido que se fue a las afueras de la ciudad, pero no conoci lugar alguno.

Pero, ;qué sentia Laila viviendo en Bolivia? Por sus arrebatos de tono un poco esquizoide,
a veces se le incrustaba entre ceja y ceja, la idea de mudarse. Primero, hay que tener en
cuenta que los viajes internacionales auspiciados por Baltasar y sus ayudantes de
hechiceria, siempre eran bien recibidos por ella, sea a donde fuera, mejor si se trataba de
una agregacion lejana, en paises estrafalarios y exoéticos. En la lista hay representaciones
diplométicas prolongadas por lustros; argumentadas con un dizque cinico: “licenciada en
ciencias ocultas”, en ciudades como Yakarta, Lisboa, Kabul o Bahia, donde, naturalmente,
lo més importante era disfrutar al mdximo del exotismo nativo y de las ocurrencias del resto
del personal diplomadtico (mejor, si no eran latinoamericanos y, sobre las mujeres, ni hablar:
sencillamente no existian o no debian existir).

Baltasar fue la fuente principal del patrocinio de Laila para tan auspiciosas experiencias de
vida. Esa fue la albricia de un hechicero a tan bellisimo ser, a pesar de que ambos vivian
rodeados de llamas. Sobre el retorno por los favores recibidos, fue siempre esmirriado y
satisfactorio colateralmente para alguna actriz de reparto: se trataba de coauspiciar el
amorio con la amiga Eihra que estuvo en algunas ocasiones recluida en un nosocomio para
enfermos mentales, incluso antes de morir y sobre la que Laila ejercia poder, para
controlarla y mantener satisfecho al principal funcionario de la embajada de Divitland.

En otra ocasién, querida Marcia Soledad, te contaré cémo el mago hacia aparecer en su
despacho profiles de su pais como colonialista del nuestro. Coémo los mostraba o vendia la
informacién, desfilando ante los ojos anonadados de uno de mis amigos gay, que por
circunstancias inenarrables llegé a su despacho, una cafila de profugos de Divitland,
delincuentes que buscaban incrementar su campo de accién como personas a las que, el
subdesarrollo del nuestro, les hacia sentir tratados con plena deferencia, por ser extranjeros
blancos, beneficiados con las licencias para hacer de las suyas como jamds sofiaron.

Cuando no estaba en algtn pafs de Asia, Africa o Europa, cuando no hacia observaciones
tan banales y fomes como “jqué sucia esta calle, la basura estd expuesta, como lo estd en
Roma...!”, Laila tenia la habilidad para que algtin hombre pagara sus deudas. Pareceria que
ni los sueldos diplomaticos sustanciosos, ni las primas, los vidticos o los demds beneficios
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econdmicos como representante de un pais al que detestaba, hubiesen sido suficientes. Sin
hijos, sin familia, sin responsabilidades y lo mds importante, jsin tener que pagar impuesto
alguno al pais que la hospedaba!, tenia la mejor vida del mundo, pese a ser un lugar de
escaso nivel internacional, gracias al funcionario de alto rango que la auspiciaba. Si, no
necesitaba saber nada profesional; al contrario, podia aprender por hobby algo de la lengua
del pais anfitrién adonde viajaria gracias al hechicero. No requeria Curriculum Vitee alguno,
siendo consciente de que, en cualquier parte del orbe, la pasaria bomba, puesto que los
lobos locales en celo y la parafernalia de su alrededor no le decepcionarian.

A mi me sorprendié que, como otras, una vez, Marfa Angélica, su amiga abogaba y
rommate de turno, nos encontré desnudos en el dormitorio de Laila, cubiertos solo con una
sdbana de satin, bien entrada la tarde. La abogada llamé por teléfono a un acompafiante
ocasional, para que salgasemos los cuatro. El sujeto no tard6 en llegar en un auto deportivo
rojo, super elegante y muy veloz. Cuando este amigo no ordenaba alguna pizza para que la
disfrutdsemos antes de salir, era seguro que irfamos a un restaurante. En efecto, en la
ocasidon que te cuento, tuvimos que contorsionamos para ingresar en el auto deportivo
disefiado apenas para una pareja. Asi, los cuatro nos dirigimos a una pefia con comida,
musica, chistes, cantantes y todo nacional, salvo, claro estd, los precios ni los clientes. Me
sorprendid la soltura con la que el amigo nos llevd, nos dejé después del entretenimiento en
el edificio Regressus para que retornemos a la cama, y pagé la comida, la bebida, los tickets
y hasta los souvenirs que, como muestra de la pobreza artistica y folkldrica del lugar, se
regateaban como parte del negocio de los especticulos.

Pero, las amigas de Laila, salvo algunas que encajan con el perfil de la abogada, fueron
recurrentemente pasajeras. Por sus pruritos de tener siempre la razén y de comportarse de
modo civilizado, como una buena parte de sus paisanos, Laila, pese a ser de provincia,
mostraba frecuentemente la desfachatez de abrogarse ser la jueza que condenaba la bajeza,
la ruindad, la traicién y cualquier otra expresion de la peor calaifia, como el motivo que le
llevé a romper la amistad con fulanita o con zutanito.

iAh!, pero aqui no cabe ningun remordimiento ni deuda alguna. Por ejemplo, después de
vivir casi dos afios gratis en un departamento lujoso aunque pequefio, del mejor barrio
céntrico de La Paz, después de no haber pagado un centavo de alquiler y de exigir a su
anfitrién, un gay con infulas de terrorista verbal, al menos una salida semanal a algtin
restaurant de moda y de la mejor comida que se encuentre en la ciudad; después de
desplantes, abusos y haber hecho pobre la vida de este homosexual, mas desgraciada de lo
que seguramente ya era; Laila, de un dia para otro, dej6 de hablarle e hizo como si nunca lo
hubiese conocido. Tipica actitud de quienes creen que estdn siguiendo el ejemplar camino
de Mata Hari, esa espia de Paises Bajos que, desarraigada y desinhibida, en medio de su
desnudez y sus bailes erdticos, no solo hizo de su marido un pelele, sino que se convirtié a
si misma en un estropajo sexual, capaz de retener la informacion que le hacia fabular sobre
su poder y la importancia trascendental de una vida triste.

Si, Laila, la provinciana, la aprendiz de espia, encontré en un pais de excesos morbidos, de
represion y autocracia, el locus que siempre imagind, siendo parte de las personas que pisan
a otras, condenando curiosamente, toda forma de discriminacion. Bolivia es el pais de
ensuefio para los extranjeros; porque también lo es de inconsecuencia ante la ley y el
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escenario de iniquidad, donde ser blanca y tener un apellido europeo, otorga superioridad
instantdnea. La gente vulgar y de clase media, los guanacos y las llamas locales, se perciben
con los sesos reblandecidos, habiendo encontrado en la inconsecuente Laila a la inspiradora
internacional para que se promulgue la Ley contra el Racismo.

Es fécil descubrir el Kitsch de Laila: hacer migas, aparentar misterio y exotismo, ser
incondicional en dar lo que sea conveniente en el momento preciso, promover el
esparcimiento con gestos de mujer de la vida, siendo la celestina espontdnea cuando sea
oportuno. Esto se completaba con esquilmar hasta el dltimo resquicio de sus amigos,
incluso al engendro de la avaricia que ella tomaba como un amigo que la diviertia. Su
constante de vida ha sido el saqueo humano y moral de quienes estén a su alcance, sin
descartar la estrategia de ser la victima depresiva que, siguiendo un camino sinuoso e
interesante, ofrece también algunas posibilidades.

Por lo deméds, es recurrente que Laila se muestre siempre igual: serena, poco elocuente,
aunque por lo general, criptica e ilegalmente estimulada; dando a entender que su
permanencia en un lugar exético como Bolivia, plagado de llamas, cerdos y gallinazos, le
agradaria, a pesar de las arcadas que le ocasionaba y la estrujaban. Esforzada en construir
su apariencia, mostraba que su mundo natural y su procedencia estaban incontestablemente
vinculados con las tareas diplomadticas de alto nivel, rozdndose con gente muy culta en
grandes viajes, con enorme poder diplomdtico e influencia, entre recepciones, cocktails y
actividades agradables y hasta benéficas.

A Laila le gustaba invitar a sus estudiantes a largas tertulias, con tragos excelentes e
invitaciones delicatesen como caviar, por ejemplo. Las ventajas colaterales que esta actitud
ofrecia eran, por ejemplo, ocuparse con el oximoron de los mas delicados excesos, fumar
cannabis en el pais de la mayor libertad del orbe para los extranjeros, donde los actores
politicos y los periodistas tienen las mordazas mas ajustadas y donde la oposiciéon encontrd
su némesis mds furiosa en la turba enardecida pro gubernamental. Ademas, a ella le gustaba
y tenia tiempo para acudir a algunos paseos que surgian espontdineamente, por ejemplo, a la
cumbre de algunas montafias, a El Alto, para ver el paisaje urbano y hacer consultas a los
yatiris populares. Fueron siempre agradables para su refinado gusto, los platos criollos que
consumiamos, a los que llamaba platillos, quedando muy enojada si la yema del huevo frito
no se servia liquida...

Bien, Marcia Soledad, te cuento mi relato para que tengas una impresion que te permita
comprender como me senti, al despertarme yo y no encontrar a la mujer desnuda, delgada y
rubia que era mi maestra, 17 afios mayor que yo y que me impartia un trato que era la
mezcla anfibolégica de maternidad frustrada, expectativa pasional y carifio docente. Al
constatar que no estaba a mi lado y a pesar de que solamente gemia suavemente con rapidos
y terminales expresiones de placer orgasmico, dando por concluido abruptamente el acto
sexual con la expresion eso seria todo, 1a queria de retorno. Al despertarme y fabular acerca
de lo que fue la noche vivida y pese a que, al parecer, jamds habria experiencias de gozo
sexual entre nosotros extremas ni alucinantes; pese a la certeza de que lo que hubo fue todo;
me desperté con la esperanza de llegar a un nuevo, mayor e intenso comercio sexual.
Grande fue mi sorpresa al no verla a mi lado, esperé suponiendo que habria ido a buscar un
cigarrillo, fiel a los clichés norteamericanos y franceses de fumar después del acto, pese a
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que hubo varias horas de suefo. Después de unos momentos y habiéndome incorporado,
escuché unos susurros al pie del enorme catre metélico, pesado e inmévil, donde yo yacia
recostado y al que Laila se amarré por si misma con una cuerda ligera atada al barrote,
desnuda, cruzando las piernas y haciendo que las rodillas le sobrepasen la cabeza.

El cuerpo de Laila quedaba entretejido con el hierro del catre. Gemia, parecia que lloraba,
tenia un gesto lastimero e inacabable. No, no era el temor por las infecciones o los herpes,
no creia que estaba siendo consumida por alimafas que atacaban y destruian su delgada
humanidad, penosamente deteriorada... Se trataba de otra cosa, no era tampoco la
frustracién que alguna vez me confesd, de no haber podido ser madre e incluso de haber
sido trapeada por un connacional de mi, que le prometié matrimonio mientras se acostaba
con ella, en tanto que, en el momento decisivo, la dejé por otra, supuestamente mejor:
nacional, convencional, de buena familia, rica y cuerda. No, no era nada de eso, ni siquiera
la frustracion de que sus maquinaciones para obtener informacién de personal diplomatico
terminaran siempre en fracasos grotescos, descubierta y queriendo obtener mucho més de
lo que podia ofrecer, pese a que en esa época recién habia pasado los cuarenta y pico afios.
Tampoco se trataba del recuerdo de sus experiencias extremas que le asaltaban de vez en
cuando y que ella contaba cambiando lo esencial de modo que siempre quedaba bien en el
colofén del relato. No, lo que le asaltaba y no la dejarfa libre el resto de su vida, era la
conciencia aletargada por la cannabis, de recordar lo qué hizo y lo que omitid, de qué le
hizo a quién, a qué hombres, a qué mujeres, cudndo y por qué...

Se trata de la depresion que nadie puede paliar y nunca se cura. Ni siquiera el amor de un
joven, que la queria, que la admiraba, que hubiese dado su vida por ella, servia de algo para
enfrentar la certeza de un anonadamiento en el que, en la total desnudez, el alma esta
todavia mds expuesta, mas vulnerable, mas empequefiecida. ..

Mis de veinte afios han transcurrido de estos sucesos de los que no quiero acordarme. Al
pie del catre, cuando intenté conversar con ella, yo solo avivaba la molestia de su penuria,
descubriendo que lo que yo ocasionaba era mds llanto, mds desesperanza y desolacion.
Descubri que en la vida de Laila, la angustia no tiene limites. Al contrario, se ensafia con
personas que no ostentan nada que perder, porque han perdido la fe en la humanidad, han
destruido lo poco que podria redimirlos ante ellos mismos en el tiempo que no pasa y la
sociedad que no cambia. Lo tnico a que atinan es a ser mordaces serpientes que inoculan el
veneno del resentimiento, que odian y querrian vengarse no se sabe de qué, y que, en medio
de una diversion fingida, quedan rebosantes por destruir la historia convencional. Ante
semejante espectdculo, solo atiné después de varios intentos y transcurridos muchos
minutos, a vestirme e irme. Tiempo después, tendria la experiencia radical con ella que casi
nos lleva a la muerte, o al menos a uno de nosotros... Pero eso, es parte de otro cuento.

Chuquiyagu Marka, septiembre de 2007



