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“¡Nunca debes tener complejo de culpa!”. “¡No debes sentir que lo que haces está mal!”. Así se 

expresaba Yuri mientras me hablaba con un tono pausado y semi-sonriente. Inmediatamente 

agregó: “Ése es el secreto de toda magia, no sólo del mundo andino, sino de todas partes, inclui-

da la magia europea”. Yo pensé, “entonces, el mago, el yatiri, el yachaq, el mediador o como se 

llame, si lo es de verdad, tendría un conocimiento esotérico y profundo, sería detentor de un sa-

ber secreto y críptico. Existiría un saber que orientaría su voluntad de manera consciente e inten-

cional: saber acerca de que está vedado de atraer las vibraciones del ser que el complejo de cul-

pa podría imantar”. 

 

“Pero, ¿de qué estamos hablando?”, inquirí: “Haber, pongámonos de acuerdo. Tú me contaste 

una vez que fuiste al mismo tiempo, cliente y oficiante. Me dijiste que te quejaste a los uywiris, a 

los apus, a los mallkus, y seguramente, al Sereno, que eras víctima de la discriminación; que 

fuiste maltratado, subestimado en tu inteligencia y en tu aptitud académica para el estudio filosó-

fico por una persona a quien considerabas racista. Recuerdo que me dijiste que fuiste más allá 

del Pajchiri, hasta los recónditos y poderosos lugares saxra de Potosí, y que allí, en medio del 

terror que te acechaba, expusiste tu pena y escribiste el nombre de la persona que te maltrataba. 

Ahora bien, dime, cuando indicas que no se debe tener remordimientos de conciencia, que lo que 

se hace en el nivel sagrado, no debe implicar un lastre en la mente, ¿a quién te refieres? En tu 

caso, ¿cómo se aplica, hablas de ti como cliente o como oficiante?”. 

 

Yuri me miro como buscando adivinar el sentido de mi pregunta, pero no para responderla. Ya 

sabía la respuesta por anticipado, sino para descubrir en mis ojos y mis gestos, la intención que 

me guiaba, para ver qué mostraban mis palabras y para saber si escondían alguna actitud que él, 

intuitiva e instantáneamente, adivinaría. Con presteza me respondió: “Como ambos: Yo era 
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cliente y mediador, era víctima y era yachaq. Pero cuando interpelé a las entidades como tú sa-

bes, ésas que algunos llaman habitantes del manqa pacha, no podía ser cliente, debía ser media-

dor, debía resplandecer de energía y ser capaz de subordinarlas, de mandarlas y de someterlas a 

mi voluntad. Cuando te digo que no se debe tener ningún cargo de conciencia, me refiero al se-

creto de los magos y de los yachaq. No pueden doblegar a los demonios si creen que lo que ha-

cen está mal, si creen que no deberían, si después van a decirse a sí mismos –no debía hacerlo”. 

 

“Pero tú no haces ningún daño… Nunca has proferido maleficio alguno contra alguien, ¿o me 

equivoco?”, repliqué. “Lo que he hecho no me provoca ningún análisis sobre si estuvo mal o que 

yo no debía hacerlo”, me respondió. “Es más, como yachaq, perdería mi poder, no sería capaz de 

adivinar el futuro ni de hacer lo que considero justo, si después creería que no debía hacerlo… 

que debía reprimirme, perdonar o dejarlo pasar. Yo atiendo lo que mis clientes me piden. Los 

clientes siempre vuelven la mirada sobre sus decisiones, se arrepienten, quieren cambiarlas, quie-

ren compensar lo que ocasionaron de alguna manera, y no se dan cuenta que, con esa actitud, 

atraen hacia sí, vibraciones negativas, situaciones desagradables o de mala suerte. No puedo 

permitirme esa debilidad. El trabajo que hago interpela a fuerzas poderosas y portentosas sobre 

las que debo erguirme y mandar. No caben los remordimientos. Cuando ingresé a la caverna de 

Potosí, dejé de ser el cliente, víctima del racismo, y comencé a ser el yachaq, capaz de precipitar 

lo que ya sabes que paso…”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“¿La muerte es inevitable?, querido Yuri”, pregunté apresurado para no dejar escapar esa idea 

que me aguijoneaba. “O mejor”, añadí: “al saber algo del futuro, ¿acaso no tienes cierto poder 

para cambiarlo?, ¿acaso adivinar en coca como hacen Uds., o leer la baraja española con el ar-

cano mayor del tarot, no implica tener cierta ventaja sobre lo que va a pasar y, por lo tanto, al 

menos, atenuarlo…? Dime, ¿si tú vieras que, por ejemplo, la muerte ronda alrededor de mi exis-

tencia, me lo dirías? ¿Dices todo lo que lees a tus clientes?”.  Me di cuenta de que eran muchas 
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preguntas, que la ansiedad me asaltaba y que mi deseo de obtener respuestas motivaba hasta que 

pierda de vista la necesidad de reflexionar sobre las palabras de Yuri… 

 

Él con calma me dijo: “Mira, hay dos tipos de destino, el destino inevitable…”. “Por ejemplo, la 

muerte…”, le interrumpí. “Podría ser…”, me respondió, y agregó, “pero no necesariamente, la 

muerte es un proceso. El yachaq o el mago pueden acelerar el proceso, pueden incidir para que 

se resuelva antes o pueden ralentizarla. Igual se ha de dar…”. “¿Entonces es un destino inevita-

ble?”, le pregunté ansioso… “Sí, en general”, me respondió, “salvo que se trate de algún malefi-

cio intencional”. Prosiguió: “Recuerdo que una vez, una cliente me pidió que viera su situación. 

Lo mismo salió en coca y en las cartas… Yo supe que ella había embrujado a su marido, pero 

ella no quería admitirlo, tal vez por vergüenza o tal vez por temor. El asunto es que no quería 

reconocer lo que hizo. Después de insistir mucho, lo confesó. Yo descubrí que la bruja que hizo 

el trabajo, había cometido un error. Hay varios métodos, por ejemplo, en este caso se trataba de 

amarrar al marido a la mujer, porque tenía una amante y la mujer quería que la deje. La bruja co-

sió su fotografía, pero entre las puntadas que hizo, se le fue la mano. Entonces le produjo un mal 

grave al marido. La misma esposa no sabía qué pasaba. Si bien poco tiempo después dejó a su 

amante, enfermó. Fueron a varios médicos y nadie supo qué tenía. En verdad, es imposible diag-

nosticar estos males y no existe la posibilidad de sanarlos. Así que cuando vino la mujer donde 

mí, descubrimos lo que pasaba y ella lo confesó. Entonces, yo le dije: vaya donde la bruja y 

desate lo que hizo. Así fue, y el marido que estaba al borde de la muerte, sanó”. 

 

“¡Qué interesante!…”, le dije. “Entonces… si la muerte no es provocada por interferencia huma-

na, si no hay una acción saxra de un laica, de un chamaqani o de un yachaq, es decir si no se da 

la intervención de alguno de Uds., ¿es un destino inevitable?”. A esto me contesto: “Inevitable 

quiere decir en estos casos, que sólo se puede adelantar o retrasar, pero no cambiar. Hay otro 

destino que es alternativo. Y aquí radica, por ejemplo, algunas diferencias con el cristianismo”. 

“Dime, por favor”, volví a interrumpirle. “Ya te he explicado”, continuó, “que el secreto de la 

magia consiste en evitar toda actitud o gesto que atraiga una disposición negativa de lo que ro-

dea. El yachaq debe tener una actitud humilde ante la pacha, pero no tomarla como un designio 

de algo que indefectiblemente va a suceder. Si muestra, como tú has tratado en alguno de tus li-

bros, ciertos gestos de ofrenda y de fe, si cree en lo que está haciendo y quiere atraer para el 

cliente la buena suerte deseada, para lograrlo, debe saber que puede influir sobremanera para que 

alguna de las alternativas de lo que podría suceder se realice. En esto también hay una diferencia 

importante entre el mundo andino y el mundo occidental, o mejor, con el cristianismo. Tú sabes 

que la concepción del pecado está orientada a crear complejo de culpa, remordimiento y rechazo 

de uno mismo. El hombre andino no es así, menos nosotros los yachaq, como dije, no tenemos 

remordimientos de conciencia de ningún tipo. Pero, además, sabemos que podemos influir sobre 

lo que va a pasar, sabemos que hay una parte del orden del mundo que tiene como caminos posi-

bles, alternativas de recorrido, algo así como lo que dice la física actual sobre los mundos parale-

los… Nosotros, según la voluntad del cliente, influimos para que alguna de las alternativas de lo 

factible, tenga mayor peso en el juego que se da entre lo posible y lo que efectivamente se reali-

za. Así, los ritos, las ofrendas, las mesas, las curaciones o como quieras llamarlos, tienen una 

función de intervención en el juego de las posibilidades del destino alternativo, redundando para 

que se haga explícito y tenga mayores probabilidades de realizarse, lo que el cliente quiere que 

sea y por lo que nos pide que hagamos el trabajo”. 
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Admirado por la profundidad de sus respuestas, demoré en reaccionar. “Bueno…entiendo”, le 

dije, pero pensé, “hay tantas cosas, ¿por cuál sigo?”. Me decidí rápidamente: “Haber Yuri, su-

pongamos que tú lees las cartas para mí y descubres que la muerte ronda en mi vida o mi hogar, 

¿me lo dirías?, esa pregunta no me respondiste”. “Mira”, me dijo, “tú y yo somos amigos, hay 

cariño entre nosotros, entonces, ¿qué crees? Hay situaciones en las que yo hablo. Frente a un 

cliente que no conozco personalmente, puedo decirle, si por ejemplo noto que esa respuesta le va 

a aliviar. En algunos casos, la muerte es un alivio –frente a una enfermedad terminal, por ejem-

plo-…”, “dímelo a mí”, volví a interrumpirle. “Pero, en general, a un desconocido no se lo diría”, 

continuó. “En tu caso, siendo amigos, lo decidiría en el momento”. “¿Cómo decides?”, repliqué. 

“¿Ves mis gestos, haces una inspección psicológica rápida de mi situación afectiva o emocional, 

intuyes lo que vas a hacer simplemente de modo directo e instantáneo, te lo dice la coca o las 

cartas que lees?, ¿cómo es?”. “En verdad”, enfatizó, “lo siento, lo intuyo, algo me lo dice desde 

dentro y sé lo que debo hacer…”. “Bueno”, terminé, “por favor, ten en cuenta que a mí me gusta-

ría saberlo, y que, a pesar de que alguna vez me viste ansioso por conocer el futuro, creo tener la 

madurez suficiente para entender que hay límites en lo que se puede saber y lo que no se debe 

intentar cambiar”. 

 

“No te preocupes”, me dijo. “Tengo clientes en verdad, muy ansiosos. Alguna vez, algunos me 

llaman y me entrevisto con ellos no sólo dos, sino tres y hasta cinco veces al día. ¿Sabes?, adivi-

nar el futuro es algo complejo y delicado. Primero debo tener la fortaleza psíquica para reconocer 

sobre qué debo hablar y qué temas debo callar. Segundo, al decirles lo que va a suceder, o según 

el caso, el destino alternativo que podría acontecer, eso crea situaciones muy paradójicas. Mu-

chos de los que me buscan están desesperados. Su fe religiosa se ha debilitado y tampoco creen 

en las técnicas de la modernidad: la razón o el psicoanálisis. Buscan algo postmoderno. Nosotros 

los andinos somos extremadamente postmos. No sólo coincidimos con hipótesis como la de los 

universos paralelos de Stephen Hawkings, sino que asumimos que todo vale, que la adivinación 

es tan verdadera como cualquier disciplina científica, y que el destino –es decir la vida, es una 

fragua de alternativas latentes que arden con diferentes variables. Fragua donde se moldea una 

serie de concatenaciones de acontecimientos posibles y aleatorios, sobre los que podemos influir, 

sólo hace falta creer en esa capacidad humana de relacionarse con lo sagrado. Pero debes saber 

algo… Cuando mis atolondrados clientes quieren saber si lo que han hecho ha influido para dar 

lugar a alguna serie de acontecimientos, cuando se apresuran a obrar, generalmente en temas re-

lacionados con el amor, entonces buscan una y otra adivinación. En esos casos, debo decirte que 

ver el futuro ya no resulta… Yo no me niego a ver una y otra vez lo que dice la coca, o lo que 

interpreto de las cartas o de algún otro medio como el cigarrillo, por ejemplo. Pero, lo que les 

digo, yo sé que ya no es algún destino alternativo. En verdad, después de insistir demasiado en 

conocer e influir sobre la suerte, termina bloqueándose la comunicación con el tiempo probable 

que retorna, lo que es sagrado se mezcla con lo profano, se hace confuso, y no se hace manifiesto 

ningún destino alternativo expectable. Todo sale mal…”. 

 

“O sea”, respondí, “es necesario tener respeto por el orden alternativo del destino que las grietas 

del tiempo permiten que ustedes vean. Es necesario respetarlo para que, además, sea posible in-

fluir en él. Es necesario conocer las alternativas de futuro y no precipitarse a querer moldearlo, 

digamos a la carta e instantáneamente. Lo que he estudiado y he escrito al respecto me muestra 
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que la actitud andina con respecto a lo sobrenatural requiere de esa paciencia imprescindible y de 

la distancia con el libre fluir de las cosas, que, aunque no estén determinadas en cuanto a lo que 

va a suceder, tampoco las alternativas de los mundos posibles o paralelos son infinitas. ¿Qué di-

ces?”. Después de una corta pausa, “así es”, me respondió. Me sentí contento de poder concep-

tualizar y expresar verbalmente, contenidos que Yuri los tenía como fundamentales en su visión 

del mundo. 

 

Proseguí, “Dime querido amigo, ¿cómo te convertiste en yachaq?, ¿se trata de un destino inevi-

table o de alternativas en el destino de tu vida?, ¿Podrías tal vez contarme de nuevo esa impac-

tante narración del rayo que te cayó dos veces? ¡Ah!, pero antes, déjame decirte algo. He hecho 

algunas pesquisas sobre tu nombre. Claro, al final, en casos como éste, el Internet es la salvación. 

Tengo algunos libros sobre el significado de nombres, y en ninguno está el tuyo, tal vez por el 

origen ruso. Bueno, tú sabes lo que significa Yuri… Significa el agricultor emotivo y clarividen-

te. Una bonita metáfora sobre tu nombre. Me sugiere la idea de que tú siembras para que tus 

clientes cosechen buenos frutos, tú echas las semillas para que como se cultiva una planta, los 

clientes opten por cuidar, regar, limpiar y nutrir, lo que quieren que dé frutos; y tú permites que 

esto suceda porque eres clarividente, esto es, quien ve con claridad los destinos alternativos de 

los demás, ¿qué tal? ¡Ah!, pero hay más. Gracias a la magia de Google, sé que tu nombre refiere 

quien ama lo oculto, lo que es y lo que puede ser, y que te gusta sentirte admirado. Amas todo, te 

expresas con jovialidad, amenidad y prodigalidad. Creo que esto es en tu caso, tal cual. Conozco, 

aunque no mucho, tus múltiples relaciones amorosas, admiro que, pese a la adversidad, siempre 

muestras jovialidad, eres ameno y tienes la madurez necesaria para ser pródigo, para regalar a los 

demás, en especial a las chicas -ambos sonreímos- lo mejor de ti mismo. Las otras características 

de tu nombre también te son plenamente atribuibles: amas la dignidad, eres original, y piensas 

que las cosas deben realizar su ser o lo que podrían llegar a constituirse, siempre con miras al 

presente y al futuro. 

 

Bueno, disculpa por hablar tanto, como sabes esta entrevista a la que accediste con tan grande 

gentileza y con tan buena actitud, es para que tú, y no yo, hables. De cualquier forma, te mostraré 

el texto antes de que lo publiquemos y si cometo indiscreciones o cualquier otra infidencia o 

error, por favor, corrígeme. Al final, trata de ti. Bueno, háblame de tu conversión”. 

 

“Como te conté antes”, me respondió Yuri, siempre con tono pausado, dueño de sí mismo y con 

un gesto afable y un tanto locuaz sobre lo que sentía que debía decirme. “yo fui tocado por el ra-

yo dos veces. ¿Recuerdas?, inclusive te mostré mi marca en la espalda”. Asentí con la cabeza. 

“Creo que ser yachaq es un destino inevitable. Es mi destino necesario y me siento bien por eso. 

Debo decirte que yo estudié mucho. No sólo estudié filosofía en la carrera de la universidad pú-

blica. También estudié budismo, el pensamiento y la cultura de los monjes lamas y de los hare 

krishna. Así, se dieron en mi vida circunstancias realmente especiales que ahora me ratifican lo 

indefectible de mi destino. Como sabes, ni ahora ni antes dispuse de dinero, y lamentablemente, 

para todo se lo requiere, inclusive para pasar esas clases más comerciales que otra cosa, en insti-

tuciones como Hastinapura. Bueno, pese a la falta de recursos económicos siempre tuve la suerte 

de formarme con muy buenos maestros. Desde niño leí algunos libros, esos de magia occidental 

que se titulan Magia blanca o Magia negra, lo mismo que El libro de san Cipriano. Recuerdo 

que allí encontré el procedimiento para capturar estrellas. Bueno, después de varios años de estu-
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dio, de iniciación y de práctica, después de varias semanas de ayuno, hice el rito y aunque no lo 

creas, me resultó: capturé algunas estrellas. Pero, para estar seguro de que no era un autoengaño 

psicológico, lleve a un niño aymara a una apacheta en la cordillera donde el cielo se abre y se 

puede llegar a las estrellas. El niño me dijo que lo que vio fue que yo estaba cazando las luces 

del cielo. ¿Qué te parece? Y así. En otra ocasión, tuve la suerte de conocer a los maestros Shao 

Lin del Tibet, entre ellos a una mujer, que, aunque no me creas, huyendo de la dictadura china, 

vinieron a dar a Bolivia. En fin, fueron demasiados signos para dudar de que mi destino inevita-

ble e insoslayable fue, desde siempre, ser lo que ahora soy, un yachaq”. 

 

“También debo decirte que desde niño hice prácticas adivinatorias, motivado por distintas in-

fluencias familiares. Es decir, el mundo andino, sus secretos y sus ritos, pese al rayo y la viven-

cia con distintos amautas y yatiris, particularmente de habla quechua, fue algo relativamente tar-

dío en mi vida, y aunque tú me veas ahora buscando desde hace meses la forma de difundir y 

formar a las nuevas generaciones de sacerdotes andinos, propósito frente al que siempre encuen-

tro grandes e insuperables obstáculos para lograrlo, creo que mi destino es ver el futuro, influir 

en el orden de las cosas de los demás y contribuir a que el mundo sea un lugar de mayor justicia 

y equidad para todas las personas. Mi queja como cliente sobre la persona que murió hace algu-

nos años, respondió a lo que yo consideraba que era justo hacer en ese momento y sobre lo que, 

inclusive como cliente de mí mismo, no tengo ningún remordimiento. Si tú has captado que soy 

capaz de ver con claridad lo que puede pasar, si tú sabes que lo que leo donde sea es una intui-

ción profunda y espiritual que considera también la situación de quien me consulta, entonces vas 

a entender que lo que hago es lo que, en verdad, debo hacer y me realiza”. 

 

“Gracias, querido amigo”. Respondí. “Hay sólo algo más que querría que me aclares: Tú me di-

jiste en algunas ocasiones que sólo realizas ritos que purguen los maleficios, que limpien los in-

sanos deseos de maldad de la gente que responde afectivamente a sus propias emociones, no sólo 

deseando el mal a otros, sino inclusive encargando trabajos para infligirlos; asumiendo esas pre-

misas de lo que yo llamaría una moral de sacralidad, ¿no crees que al cargar tú un peso tan gra-

voso, al aceptar un destino tan exigente como ser el clarividente de tu entorno, no es demasiado 

el costo que debes pagar? Por ejemplo, sabes que en el mundo andino –aunque también en otras 

culturas, yo lo vi en El Cairo por poner un caso-, se considera que sólo las personas que tienen 

un defecto ostensible, como la columna adusta, por ejemplo, pueden adivinar el futuro. ¿No sien-

tes que parte de tu energía, de tu vida, parte de ti se dispersa, se pierde y en definitiva, es el costo 

que tú pagas por ver con claridad el presente y el futuro de los demás?  

A lo que hay que sumar las dificultades que envuelven tu realidad actual, que es la que yo co-

nozco de manera muy general, por cierto; es decir, ¿el cosmos, el ser, el orden universal de las 

cosas no es demasiado exigente con personas como tú, a las que se les ha provisto de alguna cua-

lidad sobrenatural, pero a muy alto precio, por qué lo aceptas?”. 

 

Yuri terminó diciéndome: “Hay cosas que lo eligen a uno, y no es uno quien puede elegirlas, 

mucho menos evadirlas”. La entrevista terminó con los agradecimientos de rigor, aunque en me-

dio de cierta premura porque ya era hora de que yo dé una conferencia sobre la formación filosó-

fica en los seminarios católicos. 

 


