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Presentación

Es un honor dirigirme al público lector para presentarle la publicación de la Revista Kollasuyo Nº 95, 
órgano oficial de la Carrera de Filosofía. Después de cinco años de discontinuidad, finalmente hemos 
logrado con esfuerzo, la presente edición. La experiencia nos ha mostrado que no es fácil mantener 
la continuidad de este tipo de publicaciones por varias razones. Sin embargo, no prestamos atención 
a las interrupciones y superando las dificultades, una vez más ve la luz nuestra apreciada Revista 
institucional que difunde las ideas y pensamientos en toda su refracción: es decir, aquilatando la 
variedad de posiciones y temas que traslucen un profundo trasfondo filosófico.

La Revista, esencialmente académica, se constituye en una fuente que enriquece la información, 
la crítica, el análisis, la creatividad, las recensiones, los ensayos y la exposición de expresiones plu-
rales sobre temáticas multifacéticas. Como es natural, respeta el contenido ideológico de los auto-
res; así, el valor de su riqueza se incrementa porque realiza la libertad plena, exenta de cualquier 
determinación explícita o sutil: Kollasuyo no es un órgano de propaganda ni manipula doctrina, 
ismo o línea ideológica alguna.

Hoy es lamentable que algunos sectores sociales manifiesten aversión a la filosofía, aun sin cono-
cerla ni entenderla. Peor aun, son deplorables los intentos de destruir su esencia transformándola 
en un catequismo al servicio de individuos, grupos o entidades. Por eso, que Kollasuyo se publique 
de nuevo representa, en definitiva, la vivificación de la crítica, la calificación teórica de la produc-
ción ideológica, la resurrección de la investigación y el impulso a la interpretación; además, el 
presente número, especialmente, representa un estímulo grande para que la juventud estudiosa 
cultive su espíritu reflexivo y opinante.

Personalmente, no creo en augures que vaticinan que la ciencia tendría sus días contados; como 
tampoco acepto que a la filosofía habría que pensarla como parte de la dimensión natural del ser 
humano; en tanto que a la ciencia le correspondería ser solamente la dimensión cultural de la hu-
manidad. Sin embargo, reflexionemos sobre este tema aunque lo hagamos solo de forma somera:

El físico positivista Hans Reichenbach, metafóricamente dijo: “la filosofía es el brazo muerto de 
un riachuelo que después de haber regado regiones fértiles, se deseca finalmente, en el desier-
to”. Por su parte, Stephen Hawking expresó literalmente: “la filosofía ha muerto (…) no tiene ya 
nada que ofrecer”. El padre de la mecánica cuántica, Max Planck, aseguró: “todo científico, sobre 
todo si es notable, termina siendo en su vejez, un filósofo mediocre”. Finalmente, cabe incluir la 
siguiente expresión del físico Richard Feynman:

…una vez descubiertas las leyes fundamentales, la física sucumbirá a pensadores de segunda 
fila, es decir, a los filósofos, esos legos en la materia que están siempre haciendo observaciones 
estúpidas, conseguirán hacerse del gremio, pues no podemos expulsarlos… se producirá una de-
generación de ideas parecida a la degeneración que observan los grandes exploradores cuando 
los turistas empiezan a invadir un nuevo territorio.

En mi opinión, reflexionando en torno a estas aseveraciones, pienso que la filosofía es perenne; 
que sus temas son apasionantes y, para mí, resulta absolutamente conmovedor que felizmente no 
proporcione verdad absoluta alguna. Ese es el fondo profundo de Kollasuyo: ofrece nuevas ideas 
y brillantes interpretaciones, se renueva cíclica e indefinidamente, y sabe que mientras la cultura 
crezca con raíces filosóficas profundas, siempre será crítica, creativa y provechosa.



Ramiro Rolque Lastra8

Para este y los próximos números anuales, invito a los apreciados lectores de este órgano de cultu-
ra, pensamiento y filosofía, a viajar por las páginas que Kollasuyo les regala formándose con gestos 
críticos. Como Director de la Revista y de la Carrera que la auspicia, fraternalmente les anticipo: 
“¡Muchas gracias, la filosofía vive con ustedes!”.

La Paz, agosto de 2018

Lic. Ramiro Rolque Lastra, M. Sc.
Director de la Carrera de Filosofía



El otro y las distopías andinas1

Blithz Lozada Pereira, Ph. D.2

RESUMEN
La cosmovisión andina trabajada por el autor es el marco filosófico y etnohistórico del presente tex-
to. Dos hilos conducen la excursión teórica en el artículo: la visión del otro en los Andes y la noción 
de utopía andina. En ambos casos aparecen varios temas. El problema del otro implica la visión del 
hombre andino de quienes lo explotaron secularmente; también la imagen de los oprimidos por 
los oprimidos: por ejemplo, los uros explotados por los aymara. Asimismo, el otro es el hombre 
andino para los conquistadores peninsulares y las oligarquías que hasta hoy, se imponen ideológica 
y socialmente remozando viejas relaciones de subordinación. La diversidad de los otros anuncia lo 
que hasta fines de siglo, es presumible respecto de quienes serán los nuevos dueños de los Andes y 
la Amazonía. La utopía andina es mostrada como conservadora, regresiva, retrógrada y anclada en 
fundamentalismos inviables. Es la visión del futuro que retorna al pasado solo para crear infiernos 
distópicos para quienes no comulgan con el cinismo, la obsecuencia, el totalitarismo, la demagogia 
y el corporativismo venal, impune y clientelar.  

PALABRAS CLAVE
Cosmovisión andina // Prospectiva política // Otredad // Filosofía y cultura occidental // Etnohistoria 
y lógica andina // Mentalidad colonial // Símbolos y categorías de los Andes // Utopía socialista // 
Distopía andina.

ABSTRACT
The Andean worldview studied by the author is the philosophical and ethno-historical framework of 
this text. Two paths leading theoretical excursion in this article: the vision of the other in the Andes 
and the Andean idea of utopia. In both cases several topics appear. The problem of the other invol-
ves the vision of the Andean man who exploited it for centuries; also the image of the other refers 
the oppressed of the oppressed: for example, the uros exploited by the aymaras. Also, the ear is 
the Andean man to peninsular conquerors and oligarchies that until today, ideologically and socially 
imposed remaking old relations of subordination. The diversity of the other announces until the end 
of the century presumably regarding who will be the new owners of the Andes and the Amazon. 
The Andean utopia is shown as a conservative, regressive, retrograde and anchored in unviable 
fundamentalism. It is the vision of the future that returns to the past only to create dystopian hell 
for those who do not share the cynicism, obsequiousness, totalitarianism, demagoguery and venal 
corporatism, unpunished and patronage.

1	 Textos relacionados con el presente artículo, el lector puede encontrarlos en el siguiente sitio web del autor:
	 http://www.cienciasyletras.edu.bo
2	 Miembro de Número de la Academia Boliviana de la Lengua y Miembro Correspondiente de la Real Academia 

Española. Miembro de Número de la Academia Boliviana de Educación Superior. Docente emérito de la Carrera de 
Ciencia Política y Gestión Pública en la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas de la UMSA; y de las carreras de 
Historia y Filosofía en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación; investigador emérito del Instituto 
de Estudios Bolivianos. Ha publicado 23 libros y escrito 85 artículos para revistas especializadas incluidos textos 
periodísticos en formato físico y electrónico. Licenciado en Filosofía con estudios de economía. Tiene Maestría 
en Gestión de la Investigación Científica y Tecnológica, y Maestría en Filosofía y Ciencia Política. Diplomado en 
Educación Superior y en Ciencias Sociales. Es Philosophical Doctor en Gestión del Desarrollo y Políticas Públicas. 
Tiene una larga carrera profesional habiendo ocupado importantes funciones directivas en instituciones educati-
vas. Obtuvo varios premios y fue miembro de los comités ejecutivos de la Confederación Universitaria Boliviana y 
de la Central Obrera Boliviana.



KEYWORDS 

Andean worldview // Prospective policy // Otherness // Philosophy and Western culture // Ethno 
history and Andean logic // Colonial mentality // Symbols and categories of the Andes // Socialist 
utopia // Andean dystopia. 

LA VISIÓN DEL OTRO Y EL FUTURO POLÍTICO
Teórica y prácticamente, la construcción cultural del otro se da recurriendo y forjando la identidad 
propia. Por ejemplo, la historia de Occidente evidencia que dicho contexto cultural ha pensado y 
realizado su centralidad intelectual y política, a partir de la definición del entorno periférico, donde 
el otro, adquirió la fisonomía de bárbaro o salvaje, en contraste con la identidad encomiable de 
la propia cultura occidental. Los contenidos del eurocentrismo se han expresado en campos tan 
abstractos como la filosofía y la religión, incluyendo la política; y, naturalmente, los procesos de 
conquista y sometimiento que desde la esclavitud antigua hasta la modernidad han moldeado la 
hegemonía que ejercen los emporios de poder en el mundo.

La definición del otro en casi 500 años de historia de los Andes, ha influido para que las culturas 
tradicionales sean caracterizadas con desprecio, concebidas como inferiores y vistas como concre-
ciones instintivas de especímenes subhumanos. La disputa entre Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de 
las Casas los primeros años de la conquista, expresa la problemática que surgió entre los teólogos de 
la época respecto del sentido del descubrimiento y el valor de la evangelización. Ginés de Sepúlveda 
sostuvo que los indios eran homúnculos, seres apenas superiores a los animales, sin razón ni alma, 
dedicados a la lujuria, el bullicio, el embuste, la venganza y la idolatría. Siguiendo la concepción de 
Aristóteles respecto de los esclavos, la Corona española debía esclavizarlos como “propiedad anima-
da”, y no pretender salvar un alma inexistente3.

La visión euro-céntrica y anglosajona todavía resuena sobre nosotros -los otros- recordándonos el 
subdesarrollo económico y social, y reavivando en la memoria colectiva el desprecio de lo autóctono 
como primitivo o enfermo. Así, que en algunos agregados culturales prevalezca el pensamiento mí-
tico inverosímil, que los ritos tengan poder y centralidad inusitada, y que las creencias compartidas 
sean irracionales; se comprende como una reacción natural de resistencia de los débiles. Se trata de 
la afirmación cultural ante la política de Occidente que instituyó la supuesta inviabilidad histórica de 
los pueblos de extrema pobreza y supina ignorancia.

La cultura occidental se ha idealizado a sí misma, desde la teología medieval española hasta el mar-
xismo de la Guerra Fría y el socialismo del siglo XXI, incluyendo al imperialismo estadounidense. Se 
asume hiperbólicamente como modelo de civilización y progreso histórico, para que las sociedades 
salvajes subdesarrolladas la imiten. Occidente ha logrado tal imposición a sangre y fuego, en medio 
de procesos de colonización del mundo periférico, a veces creyendo o simplemente afirmando que 
realizaba la misión histórica para beneficio de la humanidad y para el brioso progreso universal de 
la fe, la revolución o la razón. Antes como hoy, dicha ideología del uno y los otros ha encubierto los 
prosaicos intereses particulares de elites sedientas de poder y riqueza. 

Las imágenes del otro y de sí misma, han procurado a la cultura occidental, beneficios económicos 
y políticos inéditos procedentes en parte, de América del Sur y Centroamérica. La constante se re-
pite desde la acumulación originaria de capital en el siglo XVI, hasta la provisión a las metrópolis de 
materias primas regaladas, la fuga de talentos y los mercados abiertos; debiendo el entorno perifé-
rico cargar el peso de las crisis económicas cíclicas que se produjeron hasta principios del siglo XXI, 
marcando políticamente estrechos márgenes para que la región tome las decisiones inteligentes 
que la potencien y proyecten en el futuro, más allá de los discursos liberales vacíos y obsecuentes, 
referidos cínicamente a la igualdad humanista y el bienestar global.

3	 Lewis Hanke, La lucha por la justicia en la conquista de América. Trad. Ramón Iglesia. Editorial Sudamericana, 
Buenos Aires, 1949, pp. 312 ss.
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El análisis objetivo y pesimista del futuro predice que en las próximas décadas y hasta fin de siglo, 
la región andina y la Amazonía serán el reservorio ecológico y natural, exclusivamente, para las cul-
turas dominantes de la historia de la humanidad. Los grupos étnicos y las lenguas vernáculas desa-
parecerán por la dinámica migratoria y por la globalización de la economía. Actualmente, de las 600 
lenguas de la región, alrededor de 250 están en peligro de extinción (el 42%); y solo en Brasil, cerca 
de 180 lenguas desparecerán hasta mediados de siglo, previéndose también la extinción cultural 
respectiva debido a la inclusión de las culturas autóctonas en la vorágine civilizatoria, las ciudades y 
los mercados. Solo quienes hayan consolidado su fuerza hegemónica y su poder, afirmando la pre-
sencia de sus culturas y sus razas en las áreas proyectadas como reservorios candentes del planeta, 
disfrutaran de la conservación del hábitat que las políticas verdes hoy defienden. También es nece-
sario de que los Estados se percaten que deben precautelar en el futuro, la propiedad ecológica para 
los pueblos que ahora la detentan. Los mitos del futuro construirán un pasado cargado de símbolos 
en el que los futuros grupos dominantes, aparecerán como héroes ante el deterioro del planeta. 
Gracias a la visión clara de sus pioneros, se mostrarán como forjadores de otra historia distinta a 
la industrialización salvaje y depredadora del capitalismo desde el siglo XVIII, y del socialismo en el 
corto siglo XX. En los anales míticos del tiempo perdido, los Andes y la Amazonía serán el límite au-
toimpuesto a la sobreproducción, la propiedad y el consumo, fijando nuevas pautas de vida para el 
pueblo elegido, glorioso y poderoso: la cultura global dominante que habite, gobierne y disfrute de 
las prerrogativas de la biodiversidad exclusiva de esta parte del planeta.

Los discursos filosóficos y religiosos de Occidente han justificado la explotación y el poder sobre 
sociedades excéntricas, presentando el pensamiento occidental como la única verdad revelada o 
racional, dando sentido a la historia por la guerra y la supremacía militar, y creando dependencia 
y sometimiento. Pero, como señala la crítica postmoderna, el pensamiento occidental no puede 
desembarazarse ni ocultar sus propios mitos. Jacques Derrida, por ejemplo, piensa que el discurso 
metafísico y las presunciones sobre el lenguaje manifiestan creencias simbólicas que apenas son 
justificaciones de la ciencia y la comunicación, la teoría y la religión4. Los sentidos universales que 
aparecen en las ideologías occidentales son demasiado conspicuas: sombras para justificar la acción 
política y los proyectos históricos como objetivación de la realidad cosificada. Así, la filosofía adquie-
re un tono apocalíptico por el que presume que su contenido es la única verdad universal y que el 
proyecto de Occidente; el meta relato revelado o deducido, es el sentido que la historia debe seguir, 
incluyendo a todos los pueblos. Lo paradójico es que en algún momento descubramos que dicho 
sentido representó apenas otra argucia discursiva más para justificar la situación de dominio de los 
sujetos que detenten efectivamente el poder y la riqueza. 

Frente a la prerrogativa que la cultura occidental se atribuyó a sí misma, de que solamente Occi-
dente podía establecer las determinaciones y el sentido del futuro, siendo su privilegio escribir la 
historia universal; los pueblos con tradición étnica, las colectividades rebosantes de culturas híbridas 
y primitivas, afirman sus visiones del mundo originarias mostrando que aun en la lógica postcolonial, 
estamental y racista, hay espacios donde es posible cambiar las relaciones de poder. Lamentable-
mente, cuando el cambio solo representa invertir los roles sin destruir la estructura de dominio, 
cuando aparecen nuevos ricos y poderosos, no tardan en aparecer peores a los de antes. Son gestos 
incisivos y relaciones detestables que se regodean en medio de remozadas formas de servilismo, 
arbitrariedad, corrupción e impunidad.

Tal es la situación de Bolivia hoy día, en medio de consignas demagógicas que apelando a legí-timos 
derechos, terminan en apañar licencias y delitos a la sombra de siglos de padecimiento y dolor. Así, 
la política indígena en el país aparece como en un nuevo mundo pletórico de olor indígena pero sola-
mente para el solaz de deleznables elites, carentes de principios morales y de racionalidad universal. 
4	 Jacques Derrida, Margins of Philosophy. Cambridge University Press, 1982, pp. 213-4. Véase también Sobre un 

tono apocalíptico adoptado recientemente en filosofía. Siglo XXI. México, 1994, pp. 11 ss.
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Elites que tendenciosamente para cebarse a sí mismas, proclaman un caudillismo folklorista y un 
eclecticismo de Estado que no tuvo reparos en reprimir a los pueblos indígenas que se levantaron 
en defensa de su dignidad. En suma, la cosmovisión andina en lo concerniente a la práctica política 
efectiva, no ha podido sino remozar las tradicionales relaciones de jerarquía, pleitesía, venalidad e 
impunidad que la colonización española impuso en la región. El “mundo al revés” de hoy, apenas es 
la remoción de lo mismo, quedando la modernidad ilustrada, el socialismo resfriado y el postmo-
dernismo a ultranza, mezclados en una ensalada sin pies ni cabeza que solo sirve para satisfacer el 
apetito de las nuevas elites, encebadas en medio de discursos que ni ellas mismas creen.

EXCURSIONES TEÓRICAS EN EL MUNDO ANDINO
Albert Müller señala que “una concepción del mundo puede morir, pero no puede ser rebatida”5. 
Es decir, no tiene sentido precisar su inconsistencia, incoherencia o las contradicciones que podría 
contener. Más que juzgarla, es conveniente sentirla y comprender cómo se convirtió en una repre-
sentación colectiva: un sistema simbólico eficaz, aceptado, valorado y recreado. En este sentido, 
explicar la utilidad de sus contenidos ideológicos convertidos en prácticas políticas hegemónicas, 
supone calar en las estrategias de quienes disponen de los medios de comunicación. Siguiendo a Ro-
bert Randall6 es posible sostener que la peculiaridad de la cosmovisión andina radica en que concibe 
el conocimiento como la ausencia de discreción; el saber en su profunda esencia aparece híbrido, 
anfibológico y permisivo: las representaciones se unen y las lógicas se compenetran. El imperativo 
filosófico que guiaría la epistemología andina radica, en este sentido, en la reunión de lo dispar y en 
el hilado de una totalidad abarcadora, tejida con las hebras variopintas de manifestaciones cultura-
les distintas. Sin embargo, convenientemente este hilado entroniza gracias a la forma del consenso, 
una compulsión colectivista que anula el disenso, la resistencia y la oposición; y fácilmente se desliza 
por el lábil sendero del totalitarismo.

Si el mundo actual fuera, como piensa Henry Lefebvre, discretamente hegeliano, marxista o nietzs-
cheano, las posibilidades de pensar cualquier otro devenir de la historia en el siglo XXI, se restrin-
girían a la lógica, el contenido y el sentido marcado por dichos sistemas filosóficos7. Si se considera 
la cosmovisión andina, en paralelo a esta triada, aunque sin la prolijidad ni el brillo teórico de tales 
sistemas; resulta que la política realizada según tal visión, no representa una estrategia hegemónica 
original. Lo que se dibuja en la región, es apenas el remedo postmoderno que aúna la pulsión totali-
zadora del marxismo como coartada, con un remozado hegelianismo que identifica el gobierno con 
el Estado, y al líder plebiscitario con el espíritu del pueblo. Es un mélange folklórico, condimentado 
à la carte, con indianismo, indigenismo, populismo, pragmatismo, oportunismo y otras especias 
aromáticas de la misma laya. Así, se distribuye las migajas en la opípara mesa del poder, para que 
los comensales zalameros las recojan y las redistribuyan en la interminable ceremonia hedonista 
que en medida alguna representa algún cambio de la estructura política y, menos, la vulneración de 
aspectos sustantivos de Occidente como son el libre mercado global y la tiranía socialista.

La cosmovisión andina muestra su carácter postmoderno en las lógicas híbridas y los sentimientos 
ambiguos que aúnan y revuelven la globalización capitalista, mezclándola con las utopías socialis-
tas, según el orden esotérico del eterno retorno. En Bolivia, el hombre andino realiza los sueños 
perdidos y nostálgicos del socialismo reivindicado como consigna, mediante prácticas globalizadas, 
emprendedoras, consumistas, laboriosas y capitalistas; fundando esta curiosa hybris en creencias 
míticas, extáticas y embriagantes, donde las relaciones políticas y las prácticas sociales expresan la 
5	 Johannes Hessen cita a Albert Müller en Tratado de filosofía. Trad. Juan Adolfo Vásquez. Editorial Sudamericana, 

Buenos Aires, 1976, p. 1027. La cita es de Einleitung in die Philosophie, p. 297.
6	 Robert Randall, “La lengua sagrada: El juego de palabras en la cosmología andina”. En Allpanchis Phuturinqa N° 

29-30. Instituto Pastoral Andino, Cusco, 1987, p. 272.
7	 Henry Lefebvre, Hegel, Marx, Nietzsche: O el reino de las sombras. Trad. Mauro Armiño. Editorial Siglo XXI. Méxi-

co, 1978, pp. 1 ss.
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lógica del pachacuti. Es decir, la política es mítica y envuelve un ropaje místico que produce el rego-
cijo de los actores en el rito, de quienes no tienen escrúpulos para la obsecuencia extrema, para el 
cinismo como naturaleza y para la zalamería como expresión de su absoluta carencia de dignidad. 

Gerardo Reichel-Dolmatoff piensa que la “cosmología es la forma peculiar como el hombre primitivo 
hace un sistema de análisis de su mundo”8. El hombre andino sostiene y realiza legítimamente una 
práctica social relacionada con el entorno donde vive: expresa sus concepciones del mundo que se 
constituyen en sistemas híbridos, eclécticos, ambiguos, contradictorios y pragmáticos. Son sistemas 
que contienen sus representaciones, estilos y creencias compartidas colectivamente, en contextos 
implícitos de relaciones de poder. La filosofía política occidental constituye aquí también, la herencia 
teórica legada para tal construcción ideológica que despliega sus propios mitos, revelando los temo-
res en procura de contenidos mágicos, fantásticos e irracionales. Son las certidumbres deseadas que 
den sentido a la finitud, que apacigüen la vulnerabilidad y que permitan olvidar la adversidad de la 
existencia en contextos coloniales de dolor infligido por los otros.

Como indica William Isbell, “los patrones estructurales que son los principios organizacionales de 
las cosmologías manifestarán extrema resistencia al cambio a través del tiempo y tras-cenderán los 
mayores cambios en los contenidos culturales”9. Es decir, hay continuidad de larga duración en los 
Andes, las estructuras subyacentes que operan en el imaginario colectivo revita-lizan la lógica de la 
cosmovisión andina secularmente, y en Bolivia, prevalece el poder político efectivo. Es la constela-
ción de elementos autóctonos que dan sentido a las nociones, representaciones, creencias y senti-
mientos para pensar y sentir el tiempo, la historia y la identidad en una coyuntura de preeminencia 
de símbolos. Es la utopía soñada –pero también la inevitable traición que sobrevino con la conse-
cuente decepción- que busca crear un sentido político inédito de esencia anti-colonial. 

Marc Augé ha definido un concepto que muestra cómo operan determinadas categorías del imagi-
nario colectivo estructurando la visión del mundo: la ideo-lógica10. Es el conjunto de ideas, repre-
sentaciones, sentimientos y contenidos que articula un grupo social siguiendo su propio orden y 
construyendo una imagen de sí mismo en el contexto donde existe. La ideo-lógica es la suma de lo 
posible y lo pensable de un grupo social; es la lógica de la totalidad significante, el orden de los órde-
nes, el sistema de los sistemas, la lógica de los productos culturales construidos según la arquitectu-
ra del espíritu: organizaciones, instituciones, ideas y objetos de carácter intelectual, afectivo, social 
y práctico. La ideo-lógica es la cadena sintáctica que un grupo social construye para articular relacio-
nes de sentido, eficiencia y poder. Gracias a la ideo-lógica es posible que las expresiones culturales 
develen las expectativas profundas individuales y sociales, las esperanzas biológicas y psicológicas, 
los proyectos jurídicos y metafísicos; permite que las categorías ordenen los productos de la cultura 
material según una visión y un sentido peculiar asignado al mundo.

Según Augé, la suma de determinados elementos abstractos no constituye la lógica de las colec-
tividades. Lo importante es cómo el grupo expresa orden en sus representaciones. No de manera 
conclusiva y estática, sino según los cambios en el interior de la sociedad  como dinámicas intercul-
turales y étnicas en un determinado diagrama de poder: “analizar la ideo-lógica de una sociedad es 
pues, analizar toda esa sociedad o, precisamente, la organización del poder que la constituye y de los 
poderes que ella instituye”. La ideo-lógica permite disponer el dominio y la legitimación del poder 
en un determinado contexto social; e implica el enfrentamiento, neutralización o eliminación de los 
factores intelectuales y políticos que atentan contra dicho orden.

8	 William y Jean Isbell citan a Gerardo Reichell-Dolmatoff en “Introduction to Andean symbolism”. En Actes du XLIIe 
Congrès International des Américanistes, Paris, 1976, p. 269.

9	 William Isbell, “Cosmological order expressed in prehistoric centre”. Paris, 1976, p. 250. También de William Isbell 
en cooperación con Jean Isbell, “Introduction to Andean symbolism”. Idem.

10	 Marc Augé, Pouvoir de vie, pouvoir de mort. Véase especialmente el capítulo II: “Les totalitarismes sans Etat: 
Ideo-logique et rapports de pouvoir”. Flammarion, Paris, 1977, pp. 74, 78, 93.
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En el mundo andino prevalece una ideo-lógica postcolonial. Hoy más que en ningún otro momento, 
se verifica que la convulsión social, la movilización política, el carácter subversivo de los grupos y la 
acción enérgica de las personas y las colectividades, no buscan subvertir el orden social estructural 
prevaleciente, sino solo posibilitar nuevas formas de redistribución de la riqueza a través de la admi-
nistración del poder político. A lo sumo buscan invertir las posiciones de dominio, manteniendo el 
colonialismo y ocupando el lugar del otro. Algunos que antes sufrieron la insidia del poder opresivo, 
ahora son quienes ejercen incisiva y crasamente el mismo poder que condenaron: lo conservan. 
Como escribe Georges Balandier: “la contestación intenta conquistar, mediante la disidencia y la 
manipulación, la situación de superioridad que hasta entonces tenía que soportar como inferior...a 
fin de cuentas ella conserva”11.

La ideo-lógica andina muestra la voluntad política que la impulsa. Son pulsiones para proveer es-
cenarios de acción donde se inviertan las relaciones de poder: tal pachacuti no crea, solo invierte. 
Para este propósito, cualquier iniciativa contestataria que afirme procesos de igualación (tinku), in-
clusive en contextos que el hombre andino considera ajenos y de otros, propulsa el cambio y una 
nueva construcción histórica: el indio de hoy reafirma su conservadurismo postcolonial activando 
sus pulsiones de poder. Las situaciones nuevas retrotraen la vieja ideo-lógica que visualiza al otro 
en un horizonte en el que el dominio político es inevitable combinado con ingredientes nativos. Los 
nuevos lugares de los actores pueden variar, las expresiones y los estilos de ejercicio de poder pue-
den ser distintos, pero la relación de dominio es una categoría de condición invariable: permanece 
la ideo-lógica pragmática y versá-til de las relaciones postcoloniales.

EL OTRO PARA EL HOMBRE DE LOS ANDES
Thèrése Bouysse-Cassagne ha mostrado que en el siglo XVI, en el área cultural aymara concurrieron 
elementos heteróclitos, particularismos y yuxtaposiciones que, sin embargo, muestran que hubo 
continuidad de la lógica aymara, siendo recurrente un estilo de acción política evidente también en 
el presente12. El imaginario colectivo aymara estigmatiza las relaciones de poder recurriendo a una 
dualidad de significación contraria: indica universos con significados opuestos, aunque complemen-
tarios y jerárquicos. A esto se refiere Xavier Albó cuando analiza la palabra jaqui que los aymara usan 
tanto para referirse a la “unificación” como a la “oposición”. La oposición se da respecto del otro: el 
q’ara13. En casos de movilidad social, los aymara emigrantes en la ciudad que han obtenido estatus 
y prestigio, no se asimilan a lo q’ara, evitan ser visualizados con tal categoría. 

Albó anota que inclusive en los casos de éxito económico de los aymara urbanos, rechazan enfáti-
camente la denominación de q’ara -que significa “pelado” y refiere a quien no vive de su trabajo, 
sino de la explotación que ejerce sobre los demás-14. Esto se confirma con los estudios de Gilles 
Rivière que hace referencia a la palabra q’ara-cholo entre los aymara de Sabaya, para señalar a 
quienes habrían declinado la identidad de sus orígenes. Según Rivière, la palabra q’ara-cholo es 
un neologismo empleado para connotar una posición intermedia de alguien que cumple tanto el 
rol de explotador como de víctima15.

Albó sostiene que sin importar las peculiaridades raciales, económicas o sociales, q’ara es quien no 
cumple con los deberes comunitarios de la reciprocidad y carece de “plenitud social y cultural”. Por 

11	 Georges Balandier, “Orden tradicional y protesta”. En Antropo-lógicas, Península, Barcelona, 1975, pp. 242 ss.
12	 Thèrése Bouysse-Cassagne, La identidad aymara: Una aproximación histórica. Siglos XV y XVI. Editorial HISBOL, 

La Paz, 1987, pp. 97 ss.
13	 Xavier Albó, “Pachamama y q´ara: El aymara frente a la opresión de la naturaleza y la sociedad”. En Estado y 

Sociedad. Revista Boliviana de Ciencias Sociales, FLACSO, La Paz, 1982, pp. 78-9.
14	 Xavier Albó, “Pachamama y q´ara”. Op. Cit, pp. 78, 84.
15	 Gilles Rivière, ”Dualismo y cuadripartición en Carangas”. En Revista del Museo de Etnografía y Folklore N° 12, La 

Paz, 1984, p. 38.
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contraste, en el jaqui persistiría un referente de identidad cultural a pesar de la influencia e impo-
sición de contenidos de la cultura occidental. No importa si se trata de comuneros aymara ajenos 
al trajín de las ciudades, si se trata de emigrantes aymara que viven en centros de colonización o 
en ciudades, no importa si son aymara que definieron sus actividades, funciones y ocupaciones en 
vastos espacios suburbanos; en cuanto despliegan su vida laboriosa y de excesos festivos, prevale-
ce en ellos las categorías de la complementariedad y la jerarquía. El sujeto de la colectividad, esté 
donde esté, al cumplir obligaciones de reciprocidad según el imaginario atávico de la ideo-lógica 
étnica, sigue siendo jaqui. Recíprocamente, al ejercer el aymara relaciones de dominio sobre cual-
quier otro gracias a alguna contingencia económica, social o histórica, no se convierte en q´ara, sino 
en q’ara-cholo; es decir, asume el rol de quien explota y es explotado, de quien oprime y es discri-
minado, de quien sufre y detenta formas específicas de poder. En ese sentido, los cambios políticos 
relativamente recientes habrían “cholificado” los distintos escenarios de la vida social.

El aymara que se convierte en q’ara-cholo se aleja de la comunidad étnica, pero pasa a ocupar 
un lugar jerárquico completando el orden postcolonial de las cosas. Si bien la oposición “comune-
ro”–“no comunero” permite visualizar al jaqui como el sujeto comprometido con lo endógeno de la 
colectividad, el nuevo explotador que ahora oprime a los suyos -y eventualmente a los otros- cumple 
una labor necesaria. Los jaquis esperan la restitución del equilibrio por la explotación que ejerce el 
q’ara-cholo contra ellos –y mejor, contra los otros-; esperan que la reciprocidad del individuo con la 
comunidad se exprese en la redistribución de la riqueza familiar –pero no para los otros- frecuente-
mente en eventos de una abultada agenda: celebraciones, libaciones y excesos festivos patrocina-
dos por el q’ara-cholo. Si lo hace, se restituye una relación estamental colonial, armónica y comple-
mentaria basada en el prestigio y la diferencia, integrando a los menos favorecidos de modo que se 
representen la disimetría como algo natural, tolerable y conveniente.

Según Nelson Manrique, las relaciones coloniales desde el siglo XVI han determinado que el colo-
nizador visualice al otro, el conquistado y subalterno, como una concreción humana imperfecta e 
inferior16. Tal herencia ideológica permanece todavía hoy día en el mundo andino habiendo consoli-
dado una “mentalidad colonial”. El soporte ideológico para aceptar y ejercer la discriminación, para 
resistir y desviar, o para ajustar e intensificar la opresión en cualquier forma de convivencia social, 
es la lógica tradicional, conservadora y rutinaria de un imaginario colectivo postcolonial. Tal lógica 
se representa las diferencias como signos de superioridad e inferioridad, que aunque no sean ingé-
nitos, marcan los lugares que ocupan los actores en las relaciones de poder establecidas, tanto en 
lo económico y social, como en lo político e ideológico. Así, las distinciones intelectuales, raciales, 
étnicas, de parentesco, apellido, color u olor, establecen el lugar de uno respecto de los lugares que 
ocupan los otros, aunque sea solo por cierto tiempo.

El imaginario colonial se preserva porque independientemente de quién ejerza poder político, sien-
do irrelevante quiénes detentan posiciones económicas o sociales jerárquicas, asume que algún gru-
po debe dominar y mandar a los demás. El arte de la política se reduce a saber cuándo corresponde 
a quién hacerlo, sin que exista requisito racional, cognitivo ni ético alguno para ejercer poder. Si bien 
la posición del aymara es relativa según su vínculo con la comunidad, depende del éxito económico 
que haya alcanzado y de la redistribución de riqueza que realice según la categoría de reciprocidad. 
En la política, esa ideo-lógica ha dado lugar a suponer que dado que el Estado es un botín, es obliga-
ción del comunero distribuir su saqueo, aunque sean migajas lo que está en juego, se trata de estar 
en el grupo de los privilegiados. Por lo demás, aparte de los españoles, los criollos y de quienes, en 
general, aparecen de modo deleznable como q´aras; históricamente han existido grupos étnicos 
originarios con quienes la posición del aymara ha sido explícitamente, o del subalterno, o del expo-
liador. Tales son las relaciones con los quechuas en el primer caso, y con los urus, en el segundo; ante 
quienes los aymara cumplen un rol explotador de modo secular.

16	 Nelson Manrique, “El otro de la modernidad: Los pastores de puna”. Manuscrito. Lima, 1991, pp. 32 ss.
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En los contextos actuales donde el aymara se desenvuelve, asume con elasticidad los roles que se le 
presentan. Realiza actividades rurales o urbanas, religiosas o políticas, gremiales o de la comunidad, 
sindicales o partidarias, barriales o laborales, estructurando sus relaciones según la ideo-lógica ét-
nica que le guía. La vida del aymara en las ciudades refleja que es capaz de conciliar su propia visión 
con los requerimientos y exigencias del mundo occidental. Por ejemplo, capta el valor del tiempo 
y lo usa de manera eficiente cuando le interesa alcanzar objetivos de beneficio económico en la 
realización inacabable de las tareas que dependen estrictamente de su trabajo. Pero, garantizado 
el vínculo contractual, es hábito casi sin excepción, que los artesanos, obreros, técnicos y demás 
trabajadores que desarrollan actividades manuales, asuman como natural empeñar su palabra e 
incumplirla. Así, postergan, retrasan, evaden y engañan de manera que el cumplimiento de las obli-
gaciones contraídas responde predominantemente a su propio ritmo y voluntad, influido simbólica-
mente por el hecho de ante quién se establece el incumplimiento.

El otro en el imaginario aymara asume la identidad de quien “no vive de su propio trabajo” o de 
quien “vive del trabajo ajeno”. Aparte del q´ara; tal categorización se expresa también en la imagen 
simbólica del lik’ichiri o kharisiri, que asume una identidad dominante y explotadora. Son varios los 
autores que han tratado la imagen del kharisiri en etnografías contemporáneas o en documentos 
antiguos; entre los aymara, los trabajos más significativos son de Efraín Morote Best17, Antoinette 
Molinié Fioravanti18 y Gilles Rivière19.

La imagen del kharisiri o el ñaqak ha operado en el imaginario andino en momentos históricos críti-
cos dando lugar, por ejemplo, a la visualización de los españoles ejerciendo una cruenta opresión so-
bre los indígenas. Más recientemente, la alusión se da respecto de las instituciones y los individuos 
que ejercen algún tipo de explotación sobre los campesinos. Desde la orden bethlemita en el siglo 
XVI, la imagen del ñaqak ha simbolizado por excelencia al otro: es el q’ara responsable de la depen-
dencia, miseria y explotación que sufren los jaquis. Si bien la asociación que se hace frecuentemente 
del ñaqak es con un español o con un mestizo que por oscuros procedimientos logra apoderarse de 
la grasa -unto o wira- de sus víctimas; se ha advertido en varios casos, que los indios han acusado a 
otros indios para que sean “ajusticiados”, porque habrían realizado tales prácticas de enriquecimien-
to a costa de la vida de los jaquis20.

La visualización simbólica de la grasa está extendida en el mundo andino. Antoinette Molinié Fio-
ravanti señala que además de relacionarse con los muertos y los ancestros, representa una fuerza 
invisible que anima a ser; constituye un complemento sustantivo del animu, precipitando en deter-
minadas prácticas mágicas, la muerte de alguna persona mediante la brujería21. Entre los aymara, 
Gilles Rivière comenta las funciones rituales y el contenido simbólico de la grasa de los auquénidos 
remarcando su significado de fuerza y principio vital22. Según el imaginario aymara, el lik’ichiri actúa 
en lugares solitarios, por las noches, ocasionando graves sufrimientos a la comunidad: epidemias, 
mortandad y crisis económicas agudas entre otras. En especial, durante el mes de agosto, que es 
notoriamente sagrado -sajjra- la acción perversa del ñaqak pone en evidencia la indefensión del 
indígena cuando la comunidad no puede protegerlo. En agosto termina el proceso agrícola y el hom-
bre andino obtiene los productos para las actividades económicas y rituales. La vida emerge de la 

17	 Efraín Morote Best, Aldeas sumergidas: Cultura popular y sociedad en los Andes. Centro Bartolomé de las Casas. 
Cusco, 1988, pp. 153 ss.

18	 Antoinette Molinié Fioravanti, “El regreso de Wiracocha” en Bulletin de l´Institut Fracaise d´études andines. Tome 
XVI. 3-4, Paris, 1987, pp. 75 ss.

19	 Gilles Rivière, ”Dualismo y cuadripartición en Carangas”. Op. Cit.
20	 Efraín Morote Best, Op. Cit., p. 173.
21	 Antoinette Molinié Fioravanti, “El regreso de Wiracocha”. En Bulletin de l´Institut Française d´études andines. Op. 

Cit., p. 75.
22	 Gilles Rivière, ”Dualismo y cuadripartición en Carangas”. Op. Cit., p. 27.
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tierra y se cierne una pacha de peligro: el lik’ichiri, usando sus artimañas, se apodera de la grasa de 
las victimas. Se apropia del trabajo, la laboriosidad y la abundancia. La grasa, lo más valioso, queda 
en manos del otro que es un q’ara, un mestizo u otro indio.

La ruptura de la vida equilibrada del jaqui, la irrupción de las categorías de la civilización, lo urbano, y 
la “no-cultura” causan consecuencias adversas sobre la comunidad. Aparecen circunstancias meteo-
rológicas dañinas para el siguiente ciclo agrícola, se desequilibran las relaciones en el interior de la 
sociedad aymara y se rompe la reciprocidad con las deidades andinas, sucediendo varias desgracias 
como las epidemias y la mortandad: todo por la acción del lik’ichiri. Juan Ansion y Jan Szeminski, con 
base en etnografías contemporáneas, agregan que si bien el ñaqak ocasiona la muerte por la extrac-
ción de grasa al runa de Huamanaga; sin embargo, el producto de su robo no le beneficia plena ni 
exclusivamente. Por lo demás, los inmigrantes remozan tal imaginario colectivo agrícola de acuerdo 
a las condiciones de vida que se imponen en las ciudades.

El campesino andino metaforiza las relaciones de explotación en su imaginario. La grasa del runa 
seguiría un circuito de intercambio y venta que, finalmente, llega a los ricos de las ciudades en el 
extranjero. El plus-trabajo indígena concretado en la labor agrícola es simbolizado en la grasa robada 
por el ñaqak23, que sin embargo, no beneficia plenamente, por ejemplo, al q’ara-cholo. En oposición 
a la explotación que ejerce el otro, existe una gran variedad de formas de complementariedad y 
ayuda a las que los jaquis recurrirían para el trabajo compartido. Hans van den Berg, por ejemplo, 
establece entre los aymara, seis tipos de ayuda como ayni24. Por lo demás, el transportista o el re-
vendedor que paga pigricias por los productos agrícolas, no es el más beneficiado de la explotación 
directa, sino que la mayor parte del plus-trabajo del indio incrementaría la riqueza de los dueños de 
capital que viven en las metrópolis del sistema económico trasnacional.

La mentalidad colonial andina visualiza al lik’ichiri para identificar los roles sociales de quienes explo-
tan al indio y a la comunidad. Pero, la finalidad también es reforzar la unidad colectiva fortaleciendo 
la acción integradora, a sabiendas de que el régimen imperante es un orden de cosas temporal, cuyo 
final será indicado por otro pachacuti que refuerce la estructura prevaleciente y que fuerce la inver-
sión de roles. Thèrése Bouysse-Cassagne piensa que desde el siglo XV e inclusive antes, la noción de 
pachacuti se ha configurado como una categoría relevante del imaginario andino. Se trata de una 
edad relacionada con las edades taypi y puruma, aunque no yuxtapuesta a ambas en una sucesión 
lineal de momentos sucedáneos. Por lo demás, Bouysse-Cassagne concibe que el intercambio de 
trabajo y bienes presente en el ayni, equilibra una desigualdad inicial solo temporalmente. La visión 
andina de complementariedad permanente gracias al kuti, que hace posible que en un momento se 
invierta la posición disimétrica previa al ayni25.

ESPACIO, CATEGORÍAS Y SÍMBOLOS ANDINOS
Thèrése Bouysse-Cassagne piensa que los aymara desconocían otros espacios foráneos a los límites 
del collao, por tal razón no tuvieron la “noción de espacio desconocido” y no pudieron abstraer el 
concepto de “tiempo abstracto”. Si el “tiempo abstracto” implica la idea de una secuencia indefini-
da de unidades mínimas de duración en un continuo lineal; los aymara carecerían de tal noción. Su 
comprensión del avance hacia un estado estable alcanzado progresivamente a mediano o largo pla-
zo es inviable26. Su cosmovisión de alternancia e inversión les muestra que ha llegado su turno para 
la exacción del Estado, a sabiendas de que es un lapso que también terminará indefectiblemente, y 
de ahí la importancia de acelerarla. No es posible construir en el tiempo, un proyecto que delinee 

23	 Juan Ansion y Jan Szeminsky, “Dioses y hombres de Huamanga”. Véase en Allpanchis Phuturinqa N° 19, Op. Cit., 
1982, p. 211.

24	 Hans van den Berg, La tierra no da así nomás. HISBOL-ISET, La Paz-Cochabamba, 1990, pp. 168 ss.
25	 Thèrése Bouysse-Cassagne, La identidad aymara. Op. Cit., p. 200.
26	 Ídem, pp.178-90, 366.
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otro mundo fuera de las determinaciones del ejercicio vertical de poder con las prebendas, tráfico 
de influencias, corrupción e impunidad como elementos sustantivos del quehacer elitista en Bolivia. 
Los ciclos del pachacuti solo marcan los momentos para indicar a quiénes les corresponde pasar de 
abajo arriba: tal, la esencia y límite filosófico de la consigna de cambio político.

Para Bouysse-Cassagne, la primera edad, taypi, reúne en el centro, los movimientos de concentra-
ción y difusión que han construido el microcosmos aymara. Siendo conocidas las asociaciones del 
taypi con el eje geográfico que limita la dualidad del espacio simbólico aymara, también represen-
ta el tiempo y el espacio de vida “en policía”: es decir, la plenitud de la vida agrícola en un mundo 
iluminado por el Sol. Al respecto, cabe anotar que la teoría occidental sobre la “razón de Estado” y 
el desarrollo de la “ciencia de la policía”, han explicitado el significado de “vivir en policía” que es 
frecuente entre los cronistas americanos del siglo XVI. Según Michel Foucault, Nicolás Delamare 
en el siglo XVIII, habría explicitado que las funciones de la policía para vivir civilizadamente son 
las que se señala a continuación: precautelar la religión y la moralidad, cuidar la salud, velar por 
el abastecimiento, las carreteras, los edificios públicos, la seguridad, las artes, el comercio, las 
fábricas, la servidumbre y los pobres27.

El espacio y tiempo que abraza a la edad taypi, es la edad puruma. Esta representa la época y el 
lugar de la oscuridad, el anochecer y la ausencia de luz solar. Evoca peligro y, en oposición a taypi 
-asociado con la concentración- refiere un mundo de dispersión donde habitarían los muertos. Para 
los aymara, geográficamente, puruma es el espacio exterior circunvecino del taypi: los cerros neva-
dos de los choquelas, la caza y lo feroz. También es la profundidad del lago y del mar, asociada con 
los urus, la pesca y lo salvaje. Los límites del taypi y del puruma muestran los símbolos fronterizos: 
el rayo, los chuquilas que se comunican con los muertos poseyendo una humanidad contrahecha y 
desdoblada, la “solarización” de la primera humanidad –los chullpas-, las serpientes y el arco iris que 
evoca la multiplicación y el desdoblamiento de la luz.

La sucesión entre la primera y la segunda humanidad da la impresión de una concepción lineal y 
etnocéntrica; pero no es así. La visión del tiempo de los aymara les permite identificar el pasa-do 
con el futuro, como ha mostrado, por ejemplo, Olivia Harris28. Lo que va a suceder es espejado en lo 
que ya fue. Lo sucedáneo está inscrito en el pretérito según una lógica que transgrede los principios 
occidentales de identidad y tercero excluido. El tránsito de la edad taypi a la edad puruma, enten-
dido como el desplazamiento que completa una totalidad, da lugar a la desarticulación de invete-
radas disposiciones culturales porque se trata de un pachacuti primordial que no es solo inversión 
de roles; se trata de un cambio de dimensiones colosales y de profundas consecuencias, tal y como 
Bouysse-Cassagne lo ha mostrado exhaustivamente29. 

Los chullpas se solarizaron dando lugar a una nueva pacha poblada por hombres cazadores y pes-
cadores, ese acontecimiento representa el cambio que redefinió la estructura de la vida física y 
social: fue un pachacuti primordial. Las fuerzas del pasado obran desde abajo y están asociadas con 
lo inferior y secreto, así el mundo de los chullpas asciende hasta la pacha actual: el pasado sube al 
presente. Narrar el mito de los chullpas implica que el narrador evoque el tiempo de la solarización, 
sumergiéndose en él, así, el pasado pesa sobre el presente y baja hasta él. En conclusión, el pasado 

27	 Michel Foucault, La vida de los hombres infames, “Omnes et singulatim: Hacia una crítica de la razón política”. 
Trad. Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría. Caronte ensayos, La Plata, 1996, pp. 179-206.

28	 En coautoría con Thèrése Bouysse-Cassagne, “Pacha: En torno al pensamiento aymara”, en Tres reflexiones so-
bre el pensamiento andino. HISBOL. La Paz, 1987, pp. 35 ss. También véanse los siguientes textos de Olivia Ha-
rris: “Los muertos y los diablos entre los laymis de Bolivia”; en Revista Chungará, Arica, 1983. “De la fin du monde: 
Notes depuis de Nord-Potosí”; en Cahiers des Amériques Latines N° 6. Institut des hautes études de l´Amerique 
Latine, París, 1987. Y “El tiempo en la religiosidad aymara: Dios y el inca”, en Iglesia, religión y sociedad en la 
historia latinoamericana, Szeged, 1989.

29	 Thèrése Bouysse-Cassagne, La identidad aymara, Op. Cit., pp. 181, 193, 368.
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abraza al presente en una pacha que lo compenetra y envuelve desde abajo y desde arriba: tal, el 
nuevo orden con una estructura distinta constituida por el pachacuti primordial.

Pero toda organización social es transitoria y responde a las necesidades de las situaciones históri-
cas; así, el imaginario aymara construye movimientos ascendentes y descendentes que colocan al 
presente en medio de un bucle de tiempo. Las acciones étnicas que surgen en este plano carecen de 
sentido histórico, los fracasos y las frustraciones pierden finalidad estratégica, dan lo mismo según la 
lógica del tercero incluido, y no existe una secuencia lineal de tácticas que permita alcanzar formas 
superiores de organización según el progreso universal y estratégico. La existencia aymara se da rela-
cionada con una variedad de intereses, formas y circunstancias que tienen valor en sí mismas y para 
sí mismas contingentemente sin carácter ético: se trata de conseguir lo que sea posible en el tiem-
po de la inversión, mientras dure. Cualquier logro político que aparezca como consecución de un 
programa según la lógica occidental, se diluye en la visualización andina de deseos y pulsiones que 
compiten en el conflicto. La medición con los pares prosigue porque es siempre solo un resultado 
disimétrico transitorio. Así, se entiende la flexibilidad del imaginario andino respecto de los dioses 
exógenos y la anuencia recurrente del indio frente a cualquier propuesta partidaria o programa de 
intervención que requiera su alineamiento o participación: todo es bienvenido en la medida en que 
ofrezca beneficios más o menos inmediatos y palpables. 

Las categorías de inversión y alternancia en el poder con turnos de dominio, explican el conformis-
mo aymara y la laxitud cultural frente al tiempo occidental. Sea que se trate de nuevos partidos 
políticos, nuevas iglesias o nuevas instituciones sociales, sea que se den proyectos de desarrollo no 
gubernamental, programas de promoción o cualquier actividad de instituciones, particulares o gru-
po que fuera; el aymara mantiene oportunismo sin esperanza. Su anuente entusiasmo esconde un 
gesto desaprensivo respecto de los logros y objetivos, es incapaz de solidarizarse y comprometerse 
con proyectos de largo aliento que exijan aporte individual y preeminencia teórica. Cuando participa 
puede hacerlo de manera eruptiva y violenta, sin que importe la memoria histórica, prevaleciendo el 
clientelismo, la venalidad, la obsecuencia, la impunidad y el tráfico de influencias.

La edad puruma con sus dos asociaciones étnicas, los chuquilas y los urus, representa la desarticu-
lación social. Los urus evocan la desagregación, el faccionalismo y la fragmentación de cualquier 
realidad estable; en tanto que los chuquilas representan el descenso al pasado: anomia, trasgresión 
del mundo de abajo sobre el mundo de la cultura y la patencia de lo sagrado, ignoto, inefable y terri-
ble. La edad puruma se acerca a lo liminal y ajeno, al mundo de los muertos, los diablos y los dioses 
sin organización ni distinción. Es el pachacuti de inversión que desestabiliza cualquier orden social 
dando lugar a que irrumpan seres fronterizos asociados con el rayo y las serpientes.

Según Thèrése Bouysse-Cassagne, el tiempo de guerras, pachacuti, es parte de la edad auca. Dados 
los enfrentamientos bélicos que establecen nuevas relaciones disimétricas, los aymara expresarían 
un etnocentrismo fuerte que se cristaliza en el auca. Bouysse-Cassagne señala dos puntos de vista 
posibles de auca en relación con taypi. El primero visualiza los términos de una relación dual en 
un orden a partir de posiciones jerárquicas. Son símbolos de dicho orden el hombre y hanan. El 
segundo significado de auca refiere la complementariedad desde una posición de inferioridad. Sus 
símbolos son la mujer y hurin. Sin embargo, aparte de auca, existen otras relaciones: la de comple-
mentariedad (yanantin), la de alternancia (tinku) y la de inversión (pachacuti)30. La dualidad com-
plementaria de las partes del cuerpo corresponde a la categoría yanantin (manos de la izquierda y 
la derecha, ojos de la izquierda y la derecha). La categoría tinku se da al establecerse una jerarquía 
entre los términos (por ejemplo, hanan y hurin), o cuando se relaciona pares opuestos que no se 
puede juntar (por ejemplo, el día y la noche, lo negro y lo blanco). La categoría pachacuti refiere el 
enfrentamiento de enemigos: los contrarios influyen para que el mundo se invierta (por ejemplo en 
los solsticios), estableciéndose oposiciones entre lo superior e inferior, lo alto y lo bajo.
30	 La identidad aymara. Op. Cit., pp. 181, 193, 368.
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Los términos que no se juntan son unidades inconciliables que en cualquier campo de concreción 
cultural expresan sus propias posiciones diferenciándose de la dualidad complementaria. Esto se 
ratifica con lo que Federico Aguiló interpreta como “símbolos de la magicidad”: algunos serían abso-
lutamente “benignos” y otros, absolutamente “malignos”31. Pero la dualidad polar no es excluyente, 
solo expresa posiciones jerárquicas o sagradas según la alternancia con tránsito de un polo a otro. El 
mundo está regido por alteridad y jerarquía: uno es tal gracias al otro. La alternancia es una forma de 
expresar la dualidad complementaria, inclusive lo opuesto por representación simbólica, se unifica 
en el equilibrio de fuerzas, en la toma de decisiones compartidas y en la afirmación de las identida-
des reflejando el contenido especular y distinto de uno con relación al otro.

Las oposiciones expresadas en yanantin (dualidad espejada) y en el tinku (complementariedad disi-
métrica), describen las formas de paridad dialéctica. Tales categorías articulan la participación flexi-
ble en organizaciones sociales con distintas escalas y estamentos, afianzan el sentimiento de integra-
ción, pertenencia y protección que la comunidad ejerce sobre el sujeto y legitiman una afirmación 
simbólica, cultural en general, y espacial en particular. También permiten comprender la lógica de la 
acción colectiva e individual en los Andes, explicando los procesos de violenta irrupción de los movi-
mientos campesinos combinados con situaciones de acomodaticia laxitud étnica.

La lógica andina combina la atomización con la articulación, la cooperación con el conflicto, y la 
incorporación relativa del individuo y el grupo a procesos políticos, religiosos, económicos y organi-
zativos sin convicción existencial. Relaciona al hombre y a la mujer de los Andes con entornos eco-
lógicos sagrados sin centralidad permanente. Las unidades que forman pares o se excluyen aparen-
temente de ellos, se relacionan unas con otras generando la alternancia del poder, la reciprocidad 
ritual y económica, la identidad comunitaria, la complementariedad de los dobles y la disimetría 
social según las mismas categorías que articulan la visión andina del mundo.

LAS UTOPÍAS SOCIALISTAS Y LAS DISTOPÍAS
El estudio del pensamiento utópico muestra que las condiciones sociales y políticas en las que vi-
vieron los autores que expresaron las distintas utopías, influyeron significativamente para que ar-
ticularan sus obras por la negativa. Es decir, debido al rechazo y crítica de los autores a la realidad 
en que vivían, fueron proclives a imaginarse con detalle, la negación de su sociedad; ofreciendo 
como producto intelectual ficticio pero deseable, la utopía que soñaron. En breve, la fuente de las 
utopías y el discurso utópico ha sido invariablemente, la realidad deplorable en la que vivieron sus 
propugnadores. Arthur Leslie Morton ha resumido las características de las utopías desarrolladas 
en Inglaterra y en Europa en general, a partir de la obra de Tomás Moro a inicios del siglo XVI; en su 
recorrido incluye a autores como Francis Bacon, Jonathan Swift y William Morris32. 

Pero también existió pensamiento utópico en el milenarismo medieval, en las teorías de Joaquín de 
Fiore, en la teología del siglo XIII y en los movimientos religiosos radicales protagonizados por los 
flagelantes -fanáticos itinerantes que purgaban sus pecados torturándose a sí mismos debido a que 
el inminente apocalipsis se habría anunciado con la peste negra en medio de la histeria y el desaso-
siego universal-. Además, hubo sueños de igualitarismo en las acciones políticas y la convulsión que 
generó Tomás Münzer en el siglo XVI precipitando a Alemania en una crisis profunda. En la misma 
época, en Inglaterra, Tomás Moro escribió Utopía que fue publicada en Lovaina en 1516 y cuyo título 
explicitaría el contenido de denuncia y anuncio del pensamiento utópico.

En el caso de Moro, las condiciones sociales y políticas de los siervos que presenciaban la crisis del 
régimen feudal agonizante y que él asumió como deber, denunciar implícitamente, contrastaban 
con la organización y vida cotidiana en su isla idealizada. Por ejemplo, en Utopía no existía el dinero, 

31	 Federico Aguiló, Enfermedad y salud según la concepción aymaro-quechua. Sucre, 1982.
32	 Arthur Leslie Morton, Las utopías socialistas. Ediciones Martínez Roca, Barcelona, 1970, pp. 11 ss.
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tampoco cerraduras en las casas, puesto que el crimen y el delito eran extraños a los ciudadanos que 
se complacían en realizar actividades solidarias para beneficio de la comunidad. Todos se educaban 
en las buenas costumbres y en una moral ajena al emprendimiento y la explotación capitalista. En-
tre los ciudadanos no había propiedad privada. En cambio, prevalecía una organización rigurosa del 
trabajo colectivo basado en la disciplina, el cumplimiento y la igualdad. Todas las personas tenían el 
derecho a disfrutar de los bienes que el trabajo proveía disponiendo también del tiempo suficiente 
para el ocio. Los magistrados y los sacerdotes eran elegidos democráticamente, pero no constituían 
una clase social privilegiada destacándose sólo por ser letrados. No se acumulaba riqueza y el go-
bierno lo constituían los mejores hombres33.

Autores como Tomasso Campanella en su libro La ciudad del Sol, Francis Bacon en La nueva Atlán-
tida, además de Jonathan Swift y William Morris; habrían impulsado el pensamiento utópico con 
contenido socialista34. El utopismo instituyó la condición teórica de dicha tendencia: la distancia 
entre la realidad presente y el ideal imaginado. Por lo demás, los autores utópicos nunca indicaron 
estrategia “política” alguna para realizar el programa de acción colectiva según su visión ideal de la 
historia. En contraste, fueron muy prolíficos en describir con detalle los rasgos, contenido y belleza 
de los sueños que interpretaban individualmente, a partir de las aspiraciones profundas constata-
das como anhelos compartidos por personas que conformaban la mayor parte de la sociedad. Que 
dicho utopismo se haya expresado desde los albores del capitalismo como una exaltada denuncia de 
las contradicciones del régimen, explica que la imagen general que adoptaron los sueños utópicos, 
inclusive en el siglo XIX, esté marcada con el contenido socialista.

Entre los socialistas que proclamaron alguna “utopía” cabe destacar al conde de Saint-Simon, Char-
les Fourier y Robert Owen. Friedrich Engels enfatiza la diferencia que existiría, por una parte, entre 
el socialismo del conde de Saint Simon, los textos de Charles Fourier y el pensamiento y la obra de 
Robert Owen en Inglaterra; contrastados, por otra parte, con el socialismo de Karl Marx y del propio 
Engels. Tal diferencia radicaría en que en el primer caso se trataría de formas variadas de socialismo 
centradas en la utopía, mientras que el socialismo “marxista” sería el único asentado en una visión 
científica de la realidad35. Además, los autores utópicos no indicarían estrategia política alguna que 
permita realizar el programa de acción colectiva según la visión ideal de la historia, no seguirían las 
fases por las que la sociedad tendría que proseguir su tránsito, desde la vituperada realidad hasta el 
lejano e imposible modelo onírico.

Aparte de Tomás Münzer que en el siglo XVI dirigió a los campesinos y plebeyos alemanes predican-
do ideas de un comunismo utópico igualitario, los levelers y los diggers en Inglaterra constituyeron 
movimientos radicales que adoptaron posiciones de extrema izquierda en el siglo XVII. Proclamaban 
ser portavoces de los intereses de los pobres del campo y de la ciudad, reivindicaban la supresión de 
la propiedad privada, y trataron de implementar un comunismo igualitario en el trabajo agrícola36. 
Así, se desestabilizó la sociedad y las instituciones con crisis creadas por líderes radicales que propa-
gaban sueños irrealizables, reproduciendo literatura extremista y pensamiento utópico fanático; al 
tiempo que las condiciones de existencia fueron vituperadas con la promesa del futuro próximo feliz 
e imposible de una sociedad imaginada.

En resumen, desde el movimiento intelectual generado hacia el siglo XVI y que se prolongó con 
fuerza hasta el siglo XIX, el pensamiento utópico moderno nació como expresión de los deseos 
colectivos frente a los problemas sociales. Las utopías, incluidos los discursos de procedencia 

33	 Jean Touchard, Historia de las ideas políticas, Trad. J. Pradera. Editorial Tecnos, Colección de Ciencias Sociales. 
Madrid, 1988, pp. 211 ss.

34	 A. L. Morton. Op. Cit., pp. 60 ss., 151 ss.
35	 Friedrich Engels, Del socialismo utópico al socialismo científico. En Obras escogidas de Marx y Engels. Editorial 

Progreso, Moscú, 1980, pp. 425-32.
36	 Jean Touchard, Historia de las ideas políticas. Op. Cit., pp. 292 passim.
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étnica y culturalista, por ejemplo, el discurso “del país de Cucaña”37; explicitan, por una parte, 
la denuncia de los problemas de la realidad concreta y, por otra, anuncian un ideal imposible. 
Tanto los autores utópicos como las colectividades expresan a través de las utopías, los deseos y 
esperanzas de los grupos subalternos y las clases explotadas, sin dejar de criticar aunque sea solo 
implícitamente, al poder prevaleciente.

Si bien en el siglo XX e inclusive en el XXI, ha continuado la producción de utopías socialistas, cabe 
destacar que en torno a la Segunda Guerra Mundial, se fortaleció también una variante invertida del 
utopismo: se trata de las llamadas “utopías negras” o distopías. Si la deplorable realidad social en 
la que viven los autores utópicos es el origen material que explica su filosofía utopista; las distopías 
afirman contenidos catastróficos y fatales como parte de una situación invariable. Advierten sobre 
lo que aparece como un futuro inminente, indeseable, catastrófico y resultado de la tendencia del 
presente: si la realidad actual no cambia, será inevitable que se precipite el futuro que queda adver-
tido. Tal pensamiento se ha expresado de manera fantástica, ficcional y literaria; la distopía muestra 
el pesimismo, los temores y la carencia de esperanza de los autores que descubren su realidad como 
deplorable y advierten sobre un futuro inevitable peor y calamitoso hasta el extremo. En la lista de 
los autores distópicos es posible incluir, por ejemplo, a los escritores del siglo XX que propulsaron 
este pensamiento creando valiosas obras de literatura, entre ellos, Herbert Georges Wells, Aldous 
Huxley y Georges Orwell.

Las novelas de ciencia ficción de Herbert George Wells contienen descripciones proféticas sobre la 
tecnología, la política y los horrores de las guerras del siglo XX. Pese a que en un principio creyó en 
la utopía de que las vastas fuerzas materiales estarían a disposición de los seres humanos, pudiendo 
ser controladas de un modo racional, y utilizadas para el progreso y la igualdad, posteriormente fue 
adoptando una fisonomía pesimista más y más terrorífica, criticando a la mayoría de los líderes mun-
diales y expresando dudas sobre la sobrevivencia de la raza humana. Por su parte, Aldous Huxley 
describió en su principal obra, Un mundo feliz, una sociedad en la que los habitantes viven un mundo 
ilusorio, reducidos a la condición de robots. Finalmente, George Orwell, cuenta las sórdidas condi-
ciones de vida de las gentes sin hogar y las desgarradoras narraciones de la vida de los mineros sin 
trabajo en el norte de Inglaterra. En otras obras literarias, ataca al imperialismo inglés en Birmania, 
al Partido Comunista Español y a la Unión Soviética. Su crítica al comunismo se da también en su no-
vela más conocida, Rebelión en la granja que constituye una ingeniosa fábula de carácter alegórico, 
denunciando la traición de Stalin y los excesos de la Revolución Rusa. En su obra también conocida, 
1984, ofrece una descripción aterradora de la vida bajo la vigilancia constante del “Gran Hermano”. 
En ambas novelas, se trata de cómo la utopía socialista terminó destruyendo toda esperanza y bos-
quejando el peor mundo posible: se hizo una distopía.

Por su parte, Karl Popper ha desarrollado otra crítica a las utopías. Al estudiar el carácter utópico del 
pensamiento político de Platón, indica que el filósofo ateniense expresó una actitud intransigente 
de radicalismo político imposible. El utopismo de Platón, sería irracional porque se basaría, como 
otros discursos utópicos, en una supuesta inspiración infalible. Platón creería que como consecuen-
cia práctica de su inspiración teórica, la sociedad debería poner en marcha sus ideas de comunismo 
castrense, realizando la construcción del ideal insuperable de la vida colectiva38. A la sazón, la de-
mocracia debería purificar, purgar, expulsar o asesinar a quienes la debiliten, para crear una nueva 
sociedad –con nuevas instituciones y relaciones- tal y como se crea una obra de arte sobre un lienzo 
limpio. Al respecto, Popper dice que Platón era fútil y carecía de realismo, se fundaba en un pro-
pósito estético y trastocó la política en un contrasentido: su programa requería que los supuestos 
artífices de la nueva sociedad se eliminen a sí mismos. Puesto que eran los depositarios del sistema 

37	 A. L. Morton, Las utopías socialistas. Op. Cit., pp. 11 ss. 
38	 Karl Popper, La sociedad abierta y sus enemigos. Trad. Eduardo Loedel Ed. Planeta-Agostini. Dos Vol. Obras 

Maestras del Pensamiento Contemporáneo, Barcelona, 1992, Vol. I, pp. 157 ss.
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que pretendían cambiar, nada garantizaba que la imagen que pintasen sea nueva o mejor respecto 
de las imágenes pintadas por el viejo régimen.

El enfoque estético de la política y el carácter irracional del utopismo platónico terminarían pre-
cipitando la suposición de que la historia se construye por milagro. Inspirada en la embriaguez de 
sueños imposibles, no llama a la acción racional ni a la actitud metodológica de “ingeniería utópica 
de procesos”. Apenas interpela las emociones y proclama con desaprensión, “volver al pasado”, 
“construir una ciudad divina”, “retornar a la naturaleza”, “alcanzar el amor y la belleza”, siendo que 
el único resultado efectivo es el infierno que algunos hombres construyeron para sus semejantes.

LA HISTORIA Y LA UTOPÍA EN LOS ANDES
Manuel Burga y Alberto Flores Galindo afirman que si se toma en sentido literal lo que significa la 
palabra “utopía” (eu-topos, es decir, la negación de un lugar afirmando su inexistencia), entonces 
no es posible aceptar que dicho pensamiento se dé en el contexto andino39. Burga y Flores Galindo 
dicen que la utopía andina es la proyección del pasado sobre el futuro, constituyéndose en una 
“concepción central en la identidad de los campesinos de los Andes”40. Esta noción es respaldada 
por José Sánchez-Parga que sostiene que en los Andes, la utopía no sería la imagen soñada del futu-
ro como negación del presente; su realidad se configuraría por el contrario, gracias a la experiencia 
del pasado41. Por su parte, para Henrique Urbano, el discurso utópico sería la proyección del futuro 
representado como una idea global del mundo, fruto del impacto occidental y la influencia cristiana 
sobre el imaginario tradicional de los Andes42.

Respecto de la lógica andina, José Sánchez-Parga recurre el término socio-lógica que le permite ase-
verar que la utopía andina sigue una lógica social específica. Se trata de la “reproducción del pasado 
en la memoria colectiva de las sociedades andinas para transformarlo en una alternativa del pre-
sente”43. Flores Galindo piensa que la historia campesina se comprende gracias a la utopía. Desde 
el siglo XVI hasta nuestros días, tal noción habría orientado el conjunto de movilizaciones indígenas 
definiendo la identidad de los sujetos históricos. En los momentos decisivos, en las “encrucijadas 
históricas”, el hombre andino habría expresado su cultura según tal “proyecto utópico”44.

Burga y Flores Galindo piensan que existen varios “tipos” de utopía en los Andes: La oral que se re-
laciona con las imágenes míticas del pachacuti y el Paitití; la escrita, expresada en la producción de 
la teoría indigenista; la utopía aristocrática, que señaló el restablecimiento de la monarquía incaica y 
la cristalización del proyecto de Vilcabamba; y la utopía popular campesina, de carácter oral, relacio-
nada con la resistencia popular del movimiento del taqui onqoy que pretendía la reposición de una 
sociedad igualitaria. Los autores piensan que con-tinuamente hubo el intento durante cinco siglos, 
de que la utopía andina sirviera “eficazmente para mantener vivas las esperanzas de los indígenas... 
meta inalcanzable para movilizar a las multitudes campesinas y finalmente aligerar las diferentes 
formas de explotación que pesaban sobre los indígenas desde los tiempos coloniales”45.

39	 Manuel Burga y Alberto Flores Galindo, “La utopía andina”. En Allpanchis Phuturinqa Nº 20. Instituto Pastoral An-
dino. Cusco, 1982, p. 87.

40	 Ídem, pp. 86, 88.
41	 José Sánchez-Parga, “Motrices de la utopía andina: Acuerdos y disensiones”. En Ecuador Debate Nº 15. Centro 

Andino de Acción Popular. Quito, 1988, p. 185.
42	 Véase de Henrique Urbano: “Discurso mítico y discurso utópico en los Andes”; en Allpanchis Phuturinqa Nº 10. Op. 

Cit. 1977, p. 10. Y “Del sexo, incesto y los ancestros del Inkarrí: Mito, utopía e historia en las sociedades andinas”; 
en Allpanchis Phuturinqa Nº 17. Op. Cit., 1982, p. 97.

43	 José Sánchez-Parga, “Motrices de la utopía andina”. Op. Cit., p. 136.
44	 Alberto Flores Galindo, Buscando un Inca. Editorial Horizonte, Lima, 1988, pp. 70, 413 ss.
45	 Manuel Burga y Alberto Flores Galindo, “La utopía andina”. Op. Cit., 1982, pp. 87, 89 ss., 96-7.
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La utopía andina constituiría una elaboración colectiva desde el siglo XVI en la que los vencidos se 
apropiaron de las formas de los vencedores dándoles su propio significado. En el siglo XVI, Vilcabam-
ba y el taqui onqoy fueron las principales concreciones utópicas. En el siglo XVII, se expresaría como 
una producción intelectual que creó los mecanismos de subsistencia de la cultura material y espiri-
tual, especialmente con Garcilaso de la Vega y Felipe Guamán Poma de Ayala. En el XVIII, la utopía se 
habría expresado en las multitudinarias rebeliones campesinas lideradas entre otros, por los Amaru 
y los Catari. En el siglo XIX, fueron las “guerras de castas” que surgieron de los centros urbanos las 
que caracterizaron la plasmación de la utopía andina. Finalmente, en el XX, los movimientos cam-
pesinos en contra de la hacienda, por la defensa de la comunidad y la afirmación regional, habrían 
sido sus principales expresiones. 

La resistencia imperial en Vilcabamba en el siglo XVI ha sido descrita por Nathan Wachtel que señala 
tres momentos protagonizados por Manco Inca, Tito Cusi y Túpac Amaru I. Manco Inca, pese a ser 
inicialmente un rey títere de Francisco Pizarro, pese a que fue coronado con apoyo de los españoles 
y defendía a Huáscar, pese a que perdió el respeto de los indios, posteriormente se convirtió en el 
símbolo de la resistencia contra España. Reunió un ejército de 50 mil hombres y sitió por más de un 
año al Cusco, lideró la alianza de varios grupos étnicos y asestó efectivos golpes a sus enemigos. Ante 
la rearticulación de los ejércitos ibéricos se retiró a Vitcos, en Vilcabamba, lugar, geográfica, política 
y simbólicamente estratégico, donde reinstauró el culto al Sol y rechazó toda expresión hispánica. 
Pese a que castigaba a los indios que colaboraban con los españoles, fue traicionado y murió asesi-
nado. Su sucesor fue el hijo que él eligió: Sayri Túpac46.

Sayri Túpac fue coronado después de varios años de la muerte de su padre debido a su edad. Por el 
hostigamiento de los españoles, no continuó enfrentándolos y comenzó una connivencia con ellos. 
Consiguió una bula papal que le autorizaba desposar a su hermana, pero murió envenenado, siendo 
sucedido por su medio hermano, Tito Cusi, quien otra vez protagonizaría duros enfrentamientos 
contra los españoles. Tito Cusi dirigió una rebelión con miles de armas fabricadas para el efecto. Or-
ganizó y reunió alimentos para sustentar a enormes ejércitos por largo tiempo e incluso intentó usar 
arcabuces y caballos. La táctica fue denunciada por un curaca delator y no prosperó. Pero fue capaz 
de reavivar la esperanza política y religiosa de los indios que continuaban la resistencia.

En 1565, sus aspiraciones de triunfo disminuyen y Tito Cusi aceptó como medida política, la intru-
sión de misioneros en Vilcabamba. Él mismo fue bautizado y auspició la evangelización de los indios, 
perdiendo el argumento religioso como móvil para liderar campañas contra los españoles. El último 
hito histórico en Vilcabamba, lo protagonizó Túpac Amaru I, quien después de liderar varias cam-
pañas, fue capturado por Francisco de Toledo y sufrió simbólica y efectivamente el mismo martirio 
y muerte de Atahuallpa. Después de su apresamiento fue decapitado propiciando a los indios una 
profunda derrota. Así, hacia 1572, el Perú fue pacificado debido a que, la otra expresión política 
contraria a los españoles, el movimiento del taqui onqoy, también fue sofocado.

Según Marco Curatola, el taqui onqoy y el moro onqoy constituyeron formas indias del “culto de cri-
sis”, expresiones de resistencia en contra de la aculturación precautelando el propio sistema de valores 
y las representaciones colectivas tradicionales. Dado que los “cultos de crisis” son una afirmación radi-
cal, en los Andes representaron el deseo de reconstruir el mundo que se desintegraba. Curatola señala 
que los rasgos de tales cultos fueron los siguientes: 1) Se dieron en sociedades fundadas en linajes, 
2) expresaban creencias y representaciones colectivas; 3) en un contexto marcado por la anomia y el 
deterioro de las tradiciones, sin referentes colectivos y, 4) gracias a la presencia y acción de un Mesías. 
Según Curatola, en los Andes tales rasgos se constataron cabalmente en el moro onqoy47.
46	 Nathan Wachtel, “Rebeliones y milenarismo”. En Ideología mesiánica del mundo andino. Comp. Juan Ossio, Lima, 

1973, pp. 106 ss., 112 ss., 124.
47	 Marco Curatola: “Mito y milenarismo en los Andes”; en Allpanchis Phuthurinqa Nº 10. Op. Cit., 1977, pp. 65-6. “El 

culto de crisis del moro oncoy”; en Etnohistoria y antropología andina, Primera Jornada del Museo Nacional de 
Historia. Lima, 1978, pp. 191-2.
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Con relación al taqui onqoy, Steve Stern dice que el movimiento iniciado en 1564 fue la respuesta 
indígena a los intentos de reclutar mano de obra para las minas de Huamanga, extendiéndose pos-
teriormente a otras regiones48. Simbólicamente, expresó una alianza de las divinidades andinas para 
derrotar al dios cristiano, incluyendo a miles de adherentes que practicaban el culto a las huacas. Los 
oficiantes eran lucanas, soras, chocorvos y muchos otros indios. Asumían que las huacas “poseían” 
a los indios que comenzaban a temblar, se sacudían, se derrumbaban y bailaban frenéticamente 
convirtiéndose en los “vocero de los dioses”: el “mal del baile” los dominaba.

Los indios creían que las huacas crearían un nuevo mundo, pletórico de bienes, sin enfermedades ni 
españoles: el paraíso andino. Las huacas sembrarían gusanos para que royeran el corazón de los pe-
ninsulares, por lo que quedarían hambrientas y sedientas, debiendo los indios ofrecerles sacrificios. 
Los “taquiongos” eran guardianes de la comunidad, evitaban contacto con los españoles, realizaban 
rituales de purificación, difundían el mensaje sagrado y reproducían la cosmovisión del retorno: po-
sesos hombres, mujeres, jóvenes, viejos y niños.

Luis Millones dice que los profetas, pintados de rojo, recibían ofrendas de los creyentes en un con-
texto de ayunos y penitencias prehispánicas49. Los españoles persiguieron el movimiento y durante 
los siete años que duró castigaron a ocho mil indígenas, obligaron a los líderes más visibles a re-
tractarse públicamente y persiguieron con saña a los curacas adeptos, a quienes aplicaron multas y 
servicios extraordinarios. El indio común fue azotado y se le cortó el tocado que le servía como dis-
tintivo étnico. Aparte del líder principal del taqui onqoy, hubo dos mujeres que adoptaron nombres 
cristianos, “Santa María” y “María Magdalena”, como apropiación de símbolos cristianos que refor-
zaría al movimiento50. Sin embargo, también es posible que esto representara la crisis de confianza 
en la capacidad de las huacas para terminar el proceso con éxito51.

Nathan Wachtel compara el movimiento de Vilcabamba con el taqui onqoy52. Si se admite que el 
milenarismo fue un fenómeno de cuestionamiento de la sociedad, una crisis en la que se afirmaron 
las representaciones, preferencias, sueños y prácticas de un pasado románticamente idealizado, 
entonces el movimiento del taqui onqoy fue más milenarista que la resistencia de Vilcabamba. Tito 
Cusi empleó una “táctica” de aculturación en Vilcabamba que no disminuyó la violencia; en el taqui 
onqoy en cambio, la aculturación fue combatida y los indios esperaron que la unión de las huacas 
ocasionara la derrota de los españoles.

Para Steve Stern, el rechazo de los indios al dios cristiano no se dio en el taqui onqoy de Huamanga 
Dice que “en vez de rechazar a las poderosas divinidades extranjeras que habían sido impuestas, 
trataron de incorporarlas al panteón de potencias sobrenaturales con quienes buscaban establecer 
relaciones de equilibrio”53. Aunque no se puede negar que hubo rechazo a la aculturación, la ambi-
güedad andina y las representaciones que vinculan la religión con la política, dieron lugar a que el 
reconocimiento del poder y la fuerza de los españoles, implicara también aceptar a su Dios. Pero, al 
final, el movimiento fracasó. Pese a que los indios mostraban la diferencia entre las huacas y el Dios 
cristiano, por ejemplo, aquellas hablaban mientras que este era solo un lienzo o una cruz, no pudie-
ron capear el poder ibérico. Se precipitaron las sanciones económicas sobre los curacas, hubo mayor 

48	 Steve Stern, “El taki onkoy y la sociedad andina: Huamanga, siglo XVI”. En Allpanchis Phuturinqa Nº 19. Op. Cit., 
1982, pp. 49 ss.

49	 Luis Millones: “Un movimiento nativista en el siglo XVI: El taki ongoy”; en Ideología mesiánica del mundo andino. 
Colección Biblioteca de Antropología. Lima, 1973, pp. 85 ss. Y “Nuevos aspectos del taki ongoy”; ídem, pp. 97 ss.

50	 Nathan Wachtel, “Rebeliones y milenarismo”. Op. Cit., p. 129.
51	 Steve Stern, “El taki onkoy y la sociedad andina”. En Allpanchis Phuturinqa Nº 19. Op. Cit., 1982, p. 66.
52	 Nathan Wachtel, “Rebeliones y milenarismo”. Op. Cit., pp. 118, 128.
53	 Steve Stern, “El taki onkoy y la sociedad andina”. Op. Cit., 1982, pp. 56, 59.
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fragmentación étnica y se dio una nueva derrota simbólica encerrando a las mujeres en claustros y 
ocasionando la desaparición del principal líder, pese a que se había retractado públicamente.

Según Nathan Wachtel, el movimiento forjó en el imaginario indio, la alternancia, la mita o el turno 
religioso54. Los dirigentes del taqui onqoy difundieron la idea de que terminó el tiempo del Dios cris-
tiano, de que se había invertido la pacha y volvió el tiempo de las huacas. Esta representación cíclica 
de la religión refiere el retorno de la historia, convirtiendo a la utopía andina en un bucle. Es decir, 
es una utopía conservadora y retrógrada que no ve el futuro al frente, sino que supone que está de-
trás, en el pasado; y que su poder proviene desde dentro. En suma, la imposición del Dios cristiano 
habría sido solo temporal, dándose el pachacuti expresado en el taqui onqoy: reunión de las huacas 
en torno a Pachacámac y alrededor de las deidades del lago Titicaca.

José Sánchez-Parga interpreta la “enfermedad” del taqui onqoy manifiesta en el paroxismo de la 
danza55. Se trataría de una disposición socio-cultural que suprime la individualidad y aúna las fuerzas 
de enfrentamiento produciendo efectos religiosos de orden catártico. Esa misma raíz simbólica se 
activaría en el exceso alcohólico actual: la identidad colectiva se explicita en la pérdida de la con-
ciencia étnica de opresión y explotación secular. Para Marco Curatola, la histeria con efusivas adora-
ciones, chicha, harina de maíz blanco y estruendosos gritos, expresaría el sentimiento de los indios 
como víctimas de los españoles56. Que los indios se tiñeran de rojo los rostros y el cuerpo, expresaba 
simbólicamente la crisis. Similares actos hubo después del terremoto de Arequipa, cuando los in-
dios se vistieron de colorado; durante el movimiento de Santos Atahuallpa, sus seguidores también 
usaban camisas pintadas y la esposa del Incarrí llevaba veinte polleras con los colores del arco iris. El 
imaginario andino expresa así los momentos críticos de pachacuti e inversión: el color rojo del puma 
de los mitos de Huarochirí, el color rojo del amaru como felino, y la policromía del arco iris como 
disposición de un nuevo orden.

Marco Curatola analiza otro movimiento de crisis, el moro onqoy57. Los indios recurrieron a sus 
huacas locales vinculadas con los ayllus y se alejaron de la divinidad asociada al orden anterior a 
los españoles: el Sol. Es evidente la fragilidad simbólica de la imposición inca y la importancia de la 
religión local en el imaginario, por ejemplo, aymara. También se advierte la confianza de los indios 
en sus deidades y la esperanza de que los liberarían de los dioses impuestos y de los sistemas econó-
micos y políticos asociados a ellos. Siendo el moro onqoy otro “culto de crisis”, articuló desde 1589, 
la respuesta de los indios ante los dioses ancestrales que los castigaban con epidemias. Si el taqui 
onqoy fue la enfermedad del baile, el moro onqoy fue la enfermedad de los colores asociada al arco 
iris y al pachacuti: anunciaba el regreso de los cultos atávicos.

En 1595 apareció en Suaquirca un indio ladino que haciéndose pasar por enviado del demonio y 
de las enfermedades, instigaba a adorar a las antiguas huacas. En medio de la conmoción una an-
ciana fue asesinada por practicar el catolicismo y el líder del movimiento reunió muchas ofrendas. 
Delatado por un curaca, pronto terminó su protagonismo. Se retractó e instó a sus seguidores a 
arrepentirse y a seguir las enseñanzas de los sacerdotes españoles. Sin embargo, su influencia logró 
inclusive que un curaca desconociera los matrimonios cristianos de los comuneros, eligiendo él nue-
vas esposas para los indios. Durante el proceso aparecieron seguidores del movimiento que inducían 
a la “purificación” bañándose en la confluencia de dos ríos y a adorar un árbol para liberarse de la 
muerte. Los hechiceros anunciaban castigos para los indios que usaran cualquier instrumento o 
vestido español. El movimiento también colapsó y sus seguidores se arrepintieron frente a los curas 
españoles en medio de un llanto generalizado. La resistencia fundada meramente en una utopía 

54	 Nathan Wachtel, “Rebeliones y milenarismo”. Op. Cit., pp. 120-1.
55	 José Sánchez-Parga, “Motrices de la utopía andina: Acuerdos y disensiones”. Op. Cit., pp. 125 ss.
56	 Marco Curatola, “Mito y milenarismo en los Andes”. Op. Cit., 1977, pp. 67 ss., 77 ss.
57	 Marco Curatola, “El culto de crisis del moro oncoy”. Op. Cit., pp. 182 ss., 191.
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asentada en la religión, apenas dio lugar a un enfrentamiento simbólico, sin que tardara en explici-
tarse que el poder del discurso utópico será exitoso, si y solo si se asienta en una visión lineal y no 
cíclica de la historia; y se realiza como acción efectiva militarmente consumada.

Después de estos movimientos del siglo XVI, hubo rebeliones, insurgencias y acciones de resisten-
cia de los indios que se prolongaron hasta el siglo XX. Alberto Flores Galindo58 hace un recuento 
en el Perú y en el Alto Perú. En el siglo XVII existió una reflexión intelectual y literaria expresada en 
Garcilaso de la Vega, Guamán Poma de Ayala y otros autores que sobrevaloran a los incas y a los 
señoríos locales dando solidez a la imagen del Paitití como un espacio simbólico asociado al habi-
táculo dorado de los incas: refugio frente a la persecución de los españoles y paraíso en la selva 
sin explotación ni sometimiento de los indios. Se trata del mundo escondido y secreto de la típica 
utopía de grupos étnicos silvícolas o agrícolas. 

El siglo XVIII fue el tiempo de las movilizaciones masivas, insurgencia de los indios que sitiaron a las 
principales ciudades del Virreinato del Perú, movimientos protagonizados por los Amaru y los Catari. 
Antes de las masivas manifestaciones de fines de siglo, hubo movimientos como el de Juan Santos 
Atahuallpa que convocó especialmente a indios forasteros y mestizos vagabundos enarbolando los 
símbolos hispánicos como si fuesen indígenas. Decía que descendía de Atahuallpa y que encarnaba 
al Espíritu Santo en notorio sincretismo simbólico. También, que era un enviado divino, vestía po-
bres atuendos, pero podía hacer temblar la tierra y que siendo uno de los cuatro hermanos Ayar, 
procedía de una casa de piedra. Al crecer su movimiento en la primera mitad del siglo, fue necesario 
que rechace lo ibérico y remarque lo nativo. De manera pragmática y considerando el imaginario 
colectivo de larga duración, los movimientos políticos de los indios usaron, antes como ahora, imá-
genes míticas y símbolos tanto occidentales como vernáculos, para generar acciones convenientes 
según los objetivos y las necesidades del instante.

Respecto de Túpac Amaru II, Alberto Flores Galindo dice que su programa político incluía la conni-
vencia de criollos, mestizos, negros e indios. Pretendía la expulsión de los españoles y la restitución 
del imperio incaico introduciendo cambios sustantivos en la estructura económica. Fue un programa 
diferente al que usualmente el imaginario colectivo indígena visualiza al proclamar el “regreso al 
Tahuantinsuyo”. En los Andes, tal consigna es percibida espontáneamente como la construcción de 
una sociedad homogénea compuesta solo por runas; pero en el caso de Túpac Amaru II, propugnó 
una sociedad que remonte la desorganización y el caos, donde los explotados, los parias y los sub-
alternos, sean los dueños del mañana y los constructores de su destino. Así se habría consumado la 
inversión de la disimetría, se viviría el “proceso de cambio” asentándose la afirmación del “mundo al 
revés”. En suma, las rebeliones del siglo XVIII son el ejemplo de cómo reiterados intentos indígenas, 
locales o macroscópicos; terminaron en derrotas, evidenciando la inviabilidad de las utopías regre-
sivas que se convierten en indolentes al asumir la forma de distopías.

Respecto de los siglos XIX y XX, Alberto Flores se refiere a los alzamientos que desembocaron en las 
guerras de independencia, se trata de los movimientos liderados por criollos con la participación 
de la plebe urbana compuesta por indios y mestizos, por ejemplo en los casos de Arequipa y Oruro. 
Otros movimientos muestran cómo algunos criollos “crearon” medios para insertarse en el imagi-
nario popular y en la tradición andina procurando realizar sus objetivos políticos y de movilización. 
Un ejemplo es la manipulación que hizo Gabriel Aguilar de supuestos sueños que tuvo, referidos 
para movilizar a los indios. Así, las leyendas, las imágenes fantásticas y los cuentos míticos rodearon 
a los líderes y a los movimientos andinos, evidenciando típicos recursos utópicos de grupos étni-
cos en contextos coloniales. Forzaron que la historia aconteciera como una sucesión repetitiva de 
gestos hiperbólicos, románticamente idealizados y recurrentemente frustrados en el escenario del 
enfrentamiento contra los otros.

58	 Alberto Flores Galindo, Buscando un inca. Op. Cit., pp. 55 ss., 107-12, 124, 128, 157, 205, 215, 302 ss., 328.
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Según Alberto Flores, “Rumi Maqui” fue el seudónimo colectivo de varios guerrilleros que luchaban 
a principios de siglo XX en contra del gamonalismo por la restauración del Tahuantinsuyo y por la 
valoración del mundo prehispánico. Para el autor de referencia, en el Perú, fue José Carlos Mariáte-
gui la figura que representó la búsqueda de la reposición de la sociedad prehispánica con contenido 
ideológico “importado” de Occidente: el marxismo. En este caso, el problema del sincretismo ideo-
lógico radica en la unión imposible de una teoría proclamada científica con un núcleo teleológico 
extremadamente presuntuoso y proféticamente mesiánico; con un discurso utópico, de carácter 
simbólico y afectivo; ecléctico, pero conservador, que exige el regreso ineluctable al mundo onírico 
y nunca existente del pasado andino. Para Steve Stern, en el taqui onqoy hubo milenarismo revo-
lucionario expresado en una “visión desesperada de una inminente y total transformación que, en 
virtud del poder de fuerzas sobrenaturales y de la propia purificación moral de los insurgentes, en 
poco tiempo destruirá un orden social maligno engendrando en su lugar un mundo nuevo y perfec-
to”59. Aquí, la utopía de tono culturalista se inserta dentro de una matriz que proyectaría elementos 
tradicionales como “modelo” universal de futuro en la lontananza del tiempo. Notoriamente, tal es 
la variante milenarista del discurso utópico, también señalada por Henrique Urbano60.

El milenarismo andino como taqui onqoy concibe inminente la inversión política en el futuro fuera 
del tiempo. Anticipa difusamente con ambigüedad, que el futuro se identificará con el pasado y ante 
esto, cualquier acción política consciente y proactiva resultaría fútil. Tal milenarismo se forja con las 
categorías de la cosmovisión andina: 1. Está sujeto a procesos de inversión y retorno al pasado. 2. 
La historia no se desplaza en la línea de tiempo guiada por un hilo conductor que la desenvuelve 
progresivamente acercándola al final. 3. La política no depende de la acción voluntaria de los sujetos 
individuales ni colectivos, sea cual fuere la ideología que enarbolen. Y, 4. La pacha del ahora y el aquí 
sigue las categorías cósmicas dibujando una “utopía retrógrada” como alternancia e inversión social 
y política, poniendo una y otra vez en escena, el brillo y la distopía del Inkarrí.

LA IMAGEN DEL INKARRÍ Y LA DISTOPÍA CONSENSUADA
La figura mítica del Inkarrí ha sido analizada por varios autores en diferentes contextos. Marco Cura-
tola, por ejemplo, piensa que existe continuidad desde el taqui onqoy hasta el Inkarrí: “continuidad 
de pensamiento del hombre de los Andes que no ha aceptado nunca su propia condición de vencido, 
sino que de su misma derrota saca las premisas para su triunfo futuro”61. El Inkarrí representa la es-
peranza y el advenimiento de una nueva era que; sin embargo, es el retorno a una anterior. Algunas 
entidades simbólicas vencen a otras: las huacas al dios cristiano, el Inca a Pizarro, Túpac Amaru al rey 
de España y los wamanis y el Inkarrí, al Presidente de la República. Hasta que llegue ese momento, 
el Inkarrí es un dios ocioso, no interviene en el mundo; pero en el tiempo crucial, cuando llega su 
turno, regresa al mundo, lo invierte y lo reordena. Según Curatola, por esta situación, actualmente 
la entidad mítica y religiosa no tendría culto en Perú. 

Henrique Urbano hace una síntesis de las interpretaciones sobre el Inkarrí62. José María Arguedas y 
Josafat Roel Pineda enfatizaron que el retorno del Inkarrí dependería del crecimiento de su cuerpo 
a partir de su cabeza enterrada: de la cabeza a los pies63. Sin embargo, algunas etnografías contem-
poráneas mostrarían según los autores mencionados, que para los indios del siglo XX, el retorno del 

59	 Steve Stern, “El taki onqoy y la sociedad andina: Huamanga, siglo XVI”. Op. Cit., p. 67.
60	 Henrique Urbano, “Discurso mítico y discurso utópico en los Andes”. Allpanchis Phuturinqa Nº 10. Instituto Pastoral 

Andino, Cusco, 1977, pp. 12 ss.
61	 Marco Curatola, “Mito y milenarismo en los Andes”. Op. Cit., 1977, pp. 75, 81 ss.
62	 Henrique Urbano, “Del sexo, incesto y los ancestros del Inkarrí: Mito, utopía e historia en las sociedades andinas”. 

En Allpanchis Phuturinqa Nº 17. Instituto Pastoral Andino, Cusco, 1982, p. 82.
63	 José María Arguedas y Josafat Roel Pineda, “Tres versiones del mito de Inkarrí”. En Ideología mesiánica del mun-

do andino. Biblioteca de Antropología. Editor lgnacio Prado. Lima, 1973, pp. 221, 225.
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Inkarrí dependería del “permiso” que Dios le dé para que su cuerpo crezca, habiendo precipitado en 
otros contextos culturales, que los indios se olviden de él. Así, metafóricamente, aun cuando retorne 
el gobierno indio, la ideo-lógica de la subsidiariedad, la jerarquía y la zalamería determinaría una 
sujeción inevitable al otro, visualizado y concebido como superior y jerárquico.

Pareciera que el olvido fuese un mecanismo para evitar la utopía retrógrada y avizorar el futuro 
fuera del círculo vicioso, anunciándose en la lejanía de un horizonte inconcluso. En este sentido, 
Juan Flores Ochoa dice que el tiempo del Inkarrí ya no volverá64; y Henrique Urbano piensa que para 
el imaginario andino, el Inkarrí se dirige hacia el Este con un látigo de “fierro” con el que arrearía a 
las piedras. Aunque las piedras se le aproximan solas y se someten a su voluntad, el Dios cristiano 
le habría obligado a huir, ocasionando un cambio profundo en el héroe mítico. Sin embargo, exis-
ten también las interpretaciones que ratifican el sentido conservador de la utopía andina plasmada 
como retorno fundamentalista a un mundo que nunca existió. Al respecto, según Robert Randall, las 
características del Inkarrí establecerían su identidad65. No se trata de un héroe solar, sino de alguien 
más poderoso que el Sol, puesto que sería capaz de detenerlo y colgarlo. Él habría creado todo lo 
que existe y sería visualizado como un dios del pasado y el futuro. Su regreso representaría la in-
versión del orden prevaleciente por lo que se asociaría con pachacuti. El Incarrí tendría un carácter 
mesiánico ratificado por Franklin Pease que afirma que se trata de un Mesías escatológico, pero 
también, curiosamente, sería el símbolo del eterno retorno que daría esperanza a que aconteciera 
una nueva “vuelta del mundo”66.

Según el sentido de la utopía retrógrada que termina convirtiéndose en una aceptación universal y 
consentida de la distopía estructural que solo vuelca a los actores en los mismos sitiales de poder, el 
Inkarrí operaría desde abajo, adonde fue confinado por los conquistadores españoles. En este mun-
do interior, la divinidad andrógina se reconstituiría a sí misma hasta que alcance el momento de su 
plenitud, llegue “su turno” y vuelva a irrumpir en el mundo de en medio. Según Henrique Urbano, el 
Inkarrí habría adquirido un carácter mesiánico por la influencia de la evangelización67, constituyén-
dose en el dios “latente” que “se oculta”, la “fuerza rebelde” que pese a su ociosidad actual, sería en 
el futuro el artífice de una nueva era68.

José Sánchez Parga disiente con las interpretaciones mesiánicas, milenaristas y de matriz utópica 
retrógrada del Inkarrí. Según él, el mesianismo es propio de la tradición judeocristiana que concibe 
el futuro en el horizonte del final universal, con contenido escatológico y soteriológico: es el futuro 
que da sentido al presente. El contenido escatológico supone la esperanza en el Juicio Final y en la 
Salvación, es la fe en el “final de los tiempos”. El contenido soteriológico refiere el significado espi-
ritual de Cristo como Mesías, es la representación del perdón, la resurrección y la Vida Eterna que 
darían fundamento al presente. Según Sánchez-Parga, “nada más ajeno a las mentalidades andinas 
que la esperanza de una salvación vinculada a la llegada de un Mesías”69. En este entendido, Juan 
Ossio, Franklin Pease, Nathan Wachtel y John Earls se habrían equivocado al atribuir al Inkarrí conte-
nidos religiosos y filosóficos de Occidente, y constelándolo según las premisas del tiempo, el futuro, 
la historia y la fe de una cosmovisión ajena a la andina.

64	 Juan Flores Ochoa, “Inkariy y Qollariy en una comunidad del altiplano”. En Ideología mesiánica del mundo andino. 
Op. Cit., p. 309.

65	 Robert Randall, “Qoyllur rit’i: An inca fiesta of the Pleiades. Reflections on time and space in the andean world”. 
Bulletin de l’ Institut Français d’ études andines. Tomo XI, Paris, 1982, p. 75.

66	 Nathan Wachtel, “El mito del Inkarrí y la visión de los vencidos”. En Ideología mesiánica del mundo andino. Op. Cit., 
pp. 444 ss.

67	 Henrique Urbano, “Del sexo, incesto y los ancestros del Inkarrí”. Op. Cit., 1982, p. 53.
68	 Henrique Urbano, “Representación colectiva y arqueología mental en los Andes”. En Allpanchis Phuturinqa Nº 20. 

Instituto Pastoral Andino, Cusco, 1982, p. 81.
69	 José Sánchez-Parga, “Motrices de la utopía andina”. Op. Cit. pp. 103-6, 114-5, 130, 151-2.

El otro y las distopías andinas 75



Sin embargo, a pesar de las pertinentes puntualizaciones de Sánchez-Parga; hoy día la imagen del 
lnkarrí aparece con poder sobre la religión, la sociedad, la política y la economía, sin que excluya 
absolutamente la noción mesiánica y la visión de una utopía en el futuro dibujado al fondo del 
tiempo lineal. Esto mostraría la ambigüedad epistemológica del imaginario andino, su flexibilidad, 
su permisividad frente a cualquier contradicción interna, y su eclecticismo inveterado, determinado 
invariablemente por las relaciones de poder. Si bien el Inkarrí no es un Mesías en el sentido occiden-
tal -aunque por la evangelización es visto también así-, representaría un orden alternativo al prevale-
ciente en algún presente: es la resurrección del pasado idealizado, reconstituido y actualizado según 
las condiciones del presente y las posibili-dades que se anuncien en el futuro.

José Sánchez-Parga critica también la restricción de lo andino a una visión política e intelectual “pe-
ruanizada” con la sombra latente de Sendero Luminoso. Según el autor, la utopía andina debería 
conceptualizarse como la “victoria” de los vencidos; es decir, cómo se habría reproducido la diferen-
cia frente al otro. Así, la historia regional habría forjado una identidad de resistencia en confronta-
ción con el otro, dando lugar a los conflictos contemporáneos y a la denuncia de las consecuencias 
del capitalismo dependiente en Sudamérica. En cinco siglos, la constitución de identidades por la 
acción opresiva y dominante de los otros jerárquicos, acompasada con la búsqueda de complemen-
tariedad con los otros casi iguales, habría establecido y restablecido la cooperación y el conflicto, 
forjando una sociedad colonial de reciprocidad múltiple y de disimetrías ubicuas.

Los otros constituyen la base ontológica para articular los discursos ideológicos y las prácticas so-
ciales, refrendando y recomponiendo epistemológicamente el imaginario local, regional, étnico y 
macro-político. La esperanza de que un Mesías diera sentido final y definitivo a la historia según la 
visión occidental de línea finita, cancela la posibilidad del otro; rompe la jerarquía y la complemen-
tariedad como categorías esenciales de la cosmovisión andina, y precipitaría un mundo imposible. 
Ningún líder, por carismático que aparezca, será capaz de destruir la estructura estamental que solo 
permite la rotación de quienes ocupan transitoriamente sus sitiales. Por máximas que fueran las 
pretensiones de los líderes de aparecer como figuras míticas, milenarias o mesiánicas; el hombre 
andino sabe que lo que dicen y lo que hacen son solo tácticas de discurso y prácticas políticas para 
movilizar y alcanzar objetivos concretos: en primer lugar, de los mismos líderes. Que los resultados 
parciales en los procesos sean favorables o adversos a la colectividad étnica -ocasionando a veces, 
drásticas consecuencias individuales y colectivas- solo refleja un protagonismo histórico pedestre, 
sujeto al poder político que invariablemente se invertirá y reordenará. Si el ciclo sigue, aparecerá 
otro indio en el poder sin que varíe la estructura de la cosmovisión consentida: el otro existirá ineluc-
tablemente, como el sujeto que cumple el rol de opresor u oprimido.

Entendiendo que el pasado “crece” en sentido inverso al presente y en su desplazamiento “busca” 
identificarse con el futuro, no cabe en la utopía retrógrada andina, ninguna visión lineal de la his-
toria con final feliz. La imagen del Inkarrí, pese a que pueda ser representada por el indio de hoy, 
por ejemplo, como sujeto de un proceso de acumulación de poder –o “sami”70, según anotación de 
Guido Delrán- no implica el progreso hacia final alguno. Es solamente otra coartada para re-significar 
el baile, ya no como resistencia, sino como celebración por permanecer arriba algún tiempo más. 
La presencia temporal de la identidades se realinea según las nuevas relaciones disimétricas, mos-
trando a la política y a todos los ámbitos de la vida social, como escenarios lábiles de reconstitución 
invariable, donde ningún sitial es definitivo y donde acontecerá todo desplazamiento posible, con 
nuevas jerarquías distributivas y nuevas dualidades de tono clientelar.

Ningún Mesías andino –si es que se admite su existencia- romperá el orden histórico y cósmico 
precipitando el final inaudito del mundo y el tiempo. El telos es un concepto filosófico de Occidente 
incomprensible para la cosmovisión andina. El Inkarrí apenas representa un nuevo periodo, una in-

70	 Guido Delrán, “El sentido de la historia según tradiciones campesinas de Paucartambo (Cusco-Perú)”. En Allpan-
chis Phuturinqa Nº 6. Op. Cit., 1974, pp. 15 ss.
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versión que expresa el “tiempo de los indios”, pero no algo distinto al juego infinito en el que otros 
aparecen y fluyen, a veces abajo, a veces arriba; afirmando, de-construyendo y reconstituyendo las 
identidades. Las construcciones sociales son relativas y de valor variable, inclusive en condiciones 
extremas cuando la historia y la política permiten al hombre andino, desplegar tácticas y estrategias 
de resistencia o afirmación, de persistencia o de poder, sabiendo que todo fluye y que mañana los 
déspotas de hoy, simbólica, política, social y culturalmente; serán los otros de abajo. Los ciclos del 
retorno marcan la historia y la práctica étnica como un movimiento oscilante, un vaivén entre lo que 
fue y será visualizando al presente como una realidad de flujo imperecedero.

La acumulación de poder étnico, ideológico y político, representada en la imagen del Incarrí; expresa 
los procesos de estructuración cultural y adecuación a los sistemas donde el indio interactúa agili-
tando la inversión. Pero esto no implica necesariamente que por ser él quien es, esté exento de los 
riesgos del abuso, la discrecionalidad, el envilecimiento, la venalidad, la impunidad y el tráfico de 
influencias en el ejercicio de las relaciones jerárquicas; convirtiendo a la utopía retrógrada andina en 
una distopía supuestamente de consenso universal. Tal visión y tal práctica política se fortalecieron 
con la presencia y la acción colonizadora patente en la historia de la región desde inicios del siglo 
XVI. Pero, siendo tal visión y tal práctica, el núcleo duro de la cosmovisión andina; siendo ambas, 
los componentes fundamentales de la ideo-lógica postcolonial actual, cabe identificarlas como los 
signos de otra remoción motivada por el pachacuti de carácter vernáculo: son los signos que se for-
jaron en siglos de historia previos a la llegada de los españoles. 
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