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CRÓNICA DE UN SILENCIO ANUNCIADO 
 

This is a story about a girl named Lucky. 
 

Britney Spears 

 
CAPÍTULO 1.  LA PERTURBADA 

 
Esta es la historia de una pobre adolescente perturbada e insoportable. Lo que ha-
bla, si no genera curiosidad, es molestoso y propio de un razonamiento anómalo. 
La educación jesuítica y la formación retrógrada de su casa han influido para que 
se ponga en un pedestal moral desde donde cree tener el derecho de juzgar. 
 

Este capítulo narra cómo su padre, un tipo rudo por sus reacciones, no transigió y 
la puso en una situación extrema ante la que ella: i), gritó como una despedazada, 
ii), lloró para auto-convencerse de la corrección de sus mentiras y, iii), manipuló 
para mostrar al mundo su ficticio y deseado papel de víctima. 
 

Todo comenzó al final de una parrillada en el jardín de un edificio modesto de de-
partamentos. Fue cuando su padrastro la recogió, casi al terminar la tarde, acom-
pañado de su mujer, la birlocha, madre de la perturbada. Solo con el propósito de 
molestar a su padre biológico, el anfitrión de la parrillada, la adolescente de 16 
años, se colgó del cuello de su padrastro. El padre biológico hizo de la vista gorda, 
pero no dejó de percibir la situación. Había un mensaje claro, por la manera cómo 
la perturbada se reía viendo a su padre biológico mientras abrazaba a su padrastro, 
llenándolo de besos. No dobló las rodillas quedando suspendida en el aire ―como 
fue en otra ocasión posterior- pero fue evidente que quería mostrar celos con la 
única arma que tenía: el contacto físico. 
 

Posteriormente, un día que, con su padre biológico, la perturbada y su madrastra 
caminaban al restaurant de la esquina porque querían almorzar, el padre biológico 
abrazó a su hija, también para evitar que se resbalara en la pendiente. De manera 
descortés, la perturbada levantó el brazo de su padre y se alejó con el mensaje de 
una persona dislocada que dice: “Yo no permito que nadie que yo no quisiese, me 
abrace, aunque solo sea de una manera normal de un padre a su hija”. 
 

El día 8 de enero, atendiendo a la solicitud de su madre, de que el padre biológico 
la “cuidase” ―mientras la madre y el padrastro viajasen gustosos sin interferencia 
a una ciudad capital- la perturbada puso su plan en marcha. Consistía en premedi-
tar las respuestas de su padre biológico, explicitando que era una mala persona. 
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Claro, no contaba con la perspicacia e inteligencia del viejo de casi 60 años que ins-
tantáneamente se dio cuenta de la táctica y la estrategia. 
 

Después de valorar el trabajo que veía que hacía su padre biológico como editor de 
una revista y dando a entender que a ella le hubiese gustado tenerlo a diario para 
aprender a editar artículos científicos, le preguntó: 
 

― ¿Por qué le dejaste a mi mamá? 
― Yo no la dejé. Ella lo hizo, técnica y legalmente, fue abandono de hogar. 
― Pero, tú debiste buscarla y rogarle que vuelva. 
― Yo no estoy para esos jueguitos. Además, la relación con tu medio hermano, vivien-

do los tres aquí, fue muy difícil. 
 

Claro, el padre biológico no enfatizó, evidencias como las que se señalan a conti-
nuación: Su suegro quería que venda el Dpto. donde vivían los tres para tomar un 
anticrético cerca de su casa, en una zona apenas semi-residencial, para que la birlo-
cha (es decir, la madre) esté más cerca de sus padres, de sus hermanas y de su cu-
ñado. Todos, viviendo en la casa del patriarca o a pocos pasos. Posteriormente, el 
padre biológico se enteró de que su suegro, gracias a su enriquecimiento que no 
corresponde a un funcionario público que debía mantener a cinco personas, no 
solo era dueño de un edificio de cuatro plantas, sino también era dueño de una 
casa a la vuelta de la esquina. Cada planta y la casa aledaña debían ser ocupadas 
por los matrimonios de sus hijas, con personas que él sancionaría dándoles o qui-
tándoles la autorización de casarse. 
 

Además, vendiendo el Dpto., de ser un bien sucesorio, el dinero que reportaría el 
inmueble se convertiría en ganancial, por lo que, ante eventuales separaciones, la 
birlocha, otra abogada de igual calaña que su padre, se haría con la mitad del dine-
ro de la venta. Varias veces la birlocha insistió con la venta para firmar un contrato 
de anticrético. Al principio, el padre biológico no respondió, después dijo que era 
difícil y al final mostró su determinación porque eso no sucedería con lo que se 
consumó el abandono de hogar. 
 

La birlocha hizo la vida imposible a su marido y a su hijastro. Llevó su propio me-
naje individual de cocina: cubiertos, platos, tazas, vasos y otros enseres domésticos, 
todo estaba marcado con esmalte de uñas. Terminaba de comer y solo lavaba lo 
que ella ensució, no los enseres de los demás. Sus vituallas, ropa de cama y de ba-
ño, frazadas y cosas personales que podían confundirse, tenían cosidas sus inicia-
les. Toda vez que podía, protestaba, sea por la comida que siempre hacía su mari-
do, puesto que ella nunca cocinó; por tener que tomar transporte público a pesar 
de que sus trabajos duraban muy poco, porque tenía la desgracia de no poder con-
ducir a pesar de que intentó aprender en academias y no lo logro en dos ocasiones, 
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reprobando los exámenes y, especialmente, por la desgracia de que sus padres ten-
gan que movilizarse, yendo a verla, su madre, tres o más veces por semana. 
 

El padre biológico tampoco entró en detalles informándole a la perturbada acerca 
de que su madre, madrastra de su medio-hermano, lo trató como si ella y él fuesen 
iguales, es decir, en ningún momento le ofreció protección, consejo ni cariño; sino, 
recurrentemente, competía con él para obtener beneficios del hogar y prerrogati-
vas. Nunca fue ni la sombra de una madre, jamás hizo un solo quehacer del hogar 
que beneficiara a su hijastro y creó un ambiente desagradable, compitiendo por 
tonterías y vertiendo estupideces que repetía de su madre ―una pobre mujer, ama 
de casa toda la vida, cuya inteligencia apenas le permitía argüir: “qué frío hace, 
¿no?”-. El padre biológico no le dijo a la perturbada de su hija que el abandono de 
hogar de su madre fue la suma de tales factores que contribuyeron para que el 
desenlace fuese el que se produjo, con la gota que rebosó el vaso cuando la birlocha 
se refirió a su hijastro como: “la gente”. Lo notable de esta historia es cómo la bir-
locha, años después, para obnubilar su desempeño deplorable como esposa y ma-
drastra y convencerse de otra mentira, dijo que cuando vivía con su marido y su 
hijastro había escuchado la voz de la madre muerta del hijastro que le dijo: “cuida 
a mis hijos como si fuesen tuyos”. 
 

Pero volvamos al diálogo: 
   
― No son juegos, uno debe hacer todo por la familia –dijo la hija. 
― Se fue y terminamos. 
― Y, ¿por qué no fuiste a vivir con ella, como vivimos los tres ahora, mi “papaíto”, mi 

mamita y yo, con nuestra perrita? 
― Una familia debe vivir aparte de los padres de ambos cónyuges, no estamos en la 

Edad Media donde la familia extendida era imprescindible para sobrevivir, ni en la 
Roma patriarcal donde el pater familias hacía y deshacía todo de todos. Tu abuelo 
quería que los cónyuges de sus hijas cumplan sus deseos y órdenes, inmiscuyéndose 
él y su mujer en la vida familiar, determinando lo que debían ser y hacer los otros 
hogares, mejor, si estuviesen muy cerca.  

― ¡Cómo vas a decir eso! Mi abuelito siempre ha querido lo mejor para mi mamá, para 
mí y también para mis tías, sus esposos y sus hijos.  

― Yo no estaba de acuerdo con tu abuelo. A su hija le ofrecí un hogar y un hijastro al 
que maltrató sin poder ser una madre de verdad. Y fue imposible, pasó como con el 
pintor extraordinario que enamoraba con tu tía y tu abuelo los separó, solo porque 
él, como yo, somos espíritus libres, no peleles, ni de enamorados ni de maridos. 

― Mis abuelitos siempre han hecho lo mejor para nosotros. 
― ¡Ah, así…! A ver, te pregunto: ¿Tu abuelo te besaba en la boca y te daba palmadas en 

el trasero cuando eras niña, o yo habré alucinado alguna vez? 
― Yo le hacía caso en todo, como también a mis papás… 



4 
 

― Bien. Pero si tus papás, como llamas a tu madre y a tu padrastro te dicen con quién 
debes casarte y con quién no debes hacerlo, ¿sería una orden para ti o solo una opi-
nión, teniendo tú la libertad de seguir o no su consejo? 

― Yo me casaré con quien mis papás me digan. 
― ¿Y si te enamoras de quien no tiene su visto bueno, o te dicen que te cases con quien 

no quieres y a quien no amas? 
― Me casaré con quien me digan mis papás y viviremos juntos, felices como ahora vi-

vimos con mi abuela, pero vivimos doce años, también con mi abuelito. 
― Me parece muy, pero muy mal, hija. Debes enamorarte para casarte independiente-

mente de la opinión de tu madre y de tu padrastro. Y si tu marido no puede darte un 
hogar, libre e independiente de la tuición de sus suegros, no deberían casarse. Ade-
más, debes saber si se llevarán bien en la cama, para lo que las relaciones sexuales 
previas al matrimonio, siempre que haya amor, son muy aconsejables. 

― ¿Qué? (gritando) ¿Cómo puedes decir eso? ¡Al matrimonio hay que llegar virgen! 
― A tus medio-hermanas mayores yo les he dicho siempre que cuando las hormonas 

les estallen, cuando estén enamoradas y quieran construir una familia independiente 
y sólida, cuando quieran casarse, tengan relaciones sexuales. Lo único importante es 
que tengan cuidado de no embarazarse. 

― ¡Esa es una inmoralidad! Yo no lo haré. 
― ¿Quién te dijo eso, tu madre? 
― Sí, ella fue virgen hasta el matrimonio. 
― Te cuento, hijita, que no es verdad. Tu madre perdió la virginidad conmigo meses 

antes de que nos casemos. 
― ¡Mentira!, búa, búa…. (llorando). 
― A mí, hija, como soy filósofo, no me gusta mentir. Y aunque la verdad duela y las 

sugerencias sean terribles, yo las afirmo con todas sus letras. Siento que vivas entre 
mentiras y que tu madre te induzca por un camino de hipocresía y muestre una 
imagen de ella que no corresponde con la realidad. Así, no vas a ser feliz, a no ser 
que encuentres un marido marioneta que haga lo que le diga tu padrastro, adminis-
trando los bienes de tu abuelo, desde la casa y sus pisos, hasta sus movilidades. 

 

El padre biológico tampoco le aclaró a la perturbada que intentó en tres ocasiones 
y por escrito, que su esposa que le abandonó, reconstituyera su hogar a pesar de 
haberse ido teniendo un mes de embarazada. Se casaron el 12 de marzo de 2005, la 
birlocha lo abandonó tres meses después y la perturbada nació el 12 de febrero de 
2006. Tampoco le dijo que se enteró, posteriormente, que ese tiempo, gracias al pa-
dre casamentero de la birlocha, le presentó a su edecán, es decir, al policía que 
cumplía las funciones de guardaespaldas y de chofer, llevándole a todas partes en 
un auto oficial y que era “muy buena persona”, especialmente, muy obediente con 
los deseos de quien sería su futuro suegro. 
 

Al día siguiente, la perturbada hacía patentes sus muletillas de siempre, especial-
mente: “Ay, ¡pero, qué conveniente!”. Fueron a la casa de la madre del padre bio-
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lógico. La madrastra, al llegar, le pidió que comprara pan de la tienda al frente del 
pequeño departamento de su abuela. Se negó, argumentando que era peligroso 
que ella cruzara la calle sola. La madrastra fue a comprar ella misma el pan. Des-
pués se dedujo que los mensajes que la perturbada enviaba desde el auto, eran a su 
padrastro, para que acudiera como su “salvador”, después de haber oído el día 
anterior, semejante discurso de parte de su padre y su madrastra. 
 

El policía que fuera chofer y guardaespaldas de su abuelo, quien mostró la extra-
ordinaria persona que era, apareció milagrosamente en el lugar, cuando la pertur-
bada lo esperaba dentro del auto. Grito: “¡papaíto!”. Salto del coche y se colgó del 
cuello. Esta vez, incluso doblando las rodillas de manera que permaneció en el aire 
unos segundos con tupido contacto físico, mientras su padre biológico, su madras-
tra y su abuela ―que veía desde la ventana- observaban su conducta. El padrastro 
se incomodó e hizo el ademán de separarla, sin querer hacerlo realmente, como la 
anterior vez. Ella le expresó con besos el gran amor que sentía por él, en tanto que 
la respuesta del policía fue que siguiera haciendo lo que estaba haciendo: visitar a 
su abuela toda vez que, al día siguiente, por primera vez en su vida, ella viajaría 
por avión con su padre y su madrastra a una ciudad capital. 
 

Llegando al departamento de la abuela y en el contexto de la visita, el padre bioló-
gico fue muy rudo, le explicó cómo una joven adolescente con las hormonas en flor 
ocasiona una reacción física sexual si se frota con el cuerpo de un hombre y más, si 
se cuelga de él quedando en vilo. Que eso no debería hacerlo por dignidad de mu-
jer y que si su madre no le enseñaba a cuidarse a sí misma y a respetar a los demás; 
ante tal situación, él, su padre, lo haría. Repitió los argumentos sobre la hipocresía 
de la virginidad, la estupidez de obedecer a los padres para casarse o no con “x” o 
“y” persona y la situación extrema de renunciar a la libertad viviendo con los sue-
gros y nada menos respecto de lo más importante para un ser humano, como es el 
amor y la relación de pareja. 
 

En la situación en que el padre biológico, la abuela y la madrastra reprocharon a la 
perturbada por su conducta, se produjo el siguiente diálogo: 
 

― ¿Por qué me recriminas? (a su padre). Díselo a él (al padrastro). 
― Yo no le digo a tu padrastro que cambie su conducta por lo siguiente: i), teniendo 

diabetes, no creo que él tenga una libido normal, esta enfermedad cohíbe el deseo 
sexual. ii), si yo creyese que él es un pedófilo, le investigaría, le sacaría fotos y le de-
nunciaría ante su superior en la policía para que lo expulsen. iii), a él solo le repro-
cho que no te aleje de su cuerpo cuando le abrazas y le besas; peor, en esta ocasión, 
hasta que tú quedaste en vilo. iv), las dos veces que lo hiciste en mi delante, se inco-
modó con tu actitud, hizo el ademán de separarte, pero no es enérgico para lograrlo, 
pese a que es consciente de que lo haces para darme celos. Y v), no eres una niña y la 
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responsable principal de tu actitud eres tú; además, se nota que lo hiciste dos veces 
ante mí, para molestarme. 

 

Por lo que dijo después su madre, la birlocha, se dedujo que, gracias a las frecuen-
tes visitas al baño, los mensajes por el celular desde ese ambiente y desde el auto; 
la perturbada informaba a su madre con sesgo, lo que su padre biológico, corrobo-
rado por su abuela y su madrastra, le habrían dicho, seguramente por la envidia de 
ver a la familia feliz que eran la perturbada, la birlocha, el policía y el perro. 
 

Al día siguiente, lunes 9 de enero, en cuanto terminó la ceremonia religiosa que se 
orquestó recordando un año del fallecimiento del patriarca por la pandemia, in-
mediatamente la birlocha dijo: “Mi hija no viajará con Uds. Se ha cancelado el viaje 
de mañana y vamos a algún lugar para hablar. Nosotros sabemos todo lo que le 
dijeron”. Su intención no era hablar sino vociferar consagrándose como la birlocha 
que siempre fue y que tenía la oportunidad de explayarlo. A la perturbada, feliz-
mente, no se la volvió a ver, aunque quedó clara la necesidad de que recibiera 
atención profesional por sus actitudes, manipulaciones, mentiras e hipocresía. 
 
CAPÍTULO 2.  LA BIRLOCHA 

 
Después de haber aprendido fructuosamente a conducir, gracias a las enseñanzas 
que el policía le impartió, temprana y privadamente, la birlocha siguió sola a su ex-
marido y a la esposa de él, en su propio automóvil, hasta su departamento. Mien-
tras su ex-marido estacionaba el auto, la anfitriona le invitó a ingresar. Se negó a 
hacerlo, dijo que esperaría a su ex-marido en el descanso de las gradas comunes; es 
decir, en el lugar más conveniente para que lo que ella diga se escuche en los seis 
departamentos de edificio. 
  

Su ex-marido se demoró intencionalmente para que la birlocha, consagrada como 
tal con su actuación, midiera lo que iba a hacer que era previsible. En cuanto se 
encontraron, ella comenzó diciéndole que lo que le habían dicho a su hija era 
inaceptable y comenzó la perorata de insultos, ratificados un mes después por es-
crito, en una carta de diez páginas con una deplorable presentación y con un dise-
ño gráfico de un niño apenas conocedor de Word. 
 

Para conocer la actuación de la birlocha explayando sus insultos a voz en cuello, es 
conveniente leer la carta de marras; sin embargo, para ilustrar al lector, cabe seña-
lar los principales insultos proferidos verbalmente. Algo que la birlocha reiteró 
varias veces, gritando como si estuviese denunciando ante el mundo su verdad, es 
la supuesta “envidia” que su ex-marido sentiría por el magnífico hogar que ella 
tendría al lado de su nuevo marido, el policía, un abogado de reciente graduación. 
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Ante tales agravios, el agredido sonreía lacónicamente, esto exasperaba aún más a 
la birlocha ya exaltada. La sonrisa se debía a lo que el insultado pensaba para sí 
mismo. Era, en fracciones de segundos, lo que se indica a continuación: 
 

Esta abogada de categoría incalificable no tiene idea de quién soy. Yo soy doctor, 
mientras que su marido tiene apenas el título de licenciado y su máxima aspira-
ción es aprovechar el prestigio de su suegro fallecido para ser aceptado por el 
primer gremio de corrupción más denunciado en el país: el judicial. Como policía 
ya es parte del segundo gremio más venal del país, ahora pretende estar en am-
bos, para aumentar sus beneficios. Yo tengo hijos que estudian o se han doctora-
do en Europa, mientras que la ex-mujer del policía, le ha prohibido que vea a su 
hijo y la ley ha fallado a favor de tal prohibición. Yo he publicado 50 libros de mi 
autoría y de mi edición, mientras que con suerte se podrá encontrar un trabajo de 
grado medianamente aceptable. Yo gano igual que el Rector, mientras que el ma-
rido de marras, como sus colegas, está siempre a la expectativa de coimas por fal-
tas menores, por ejemplo, de tráfico, para aumentar su peculio. Yo tengo premios 
nacionales e internacionales por mi producción intelectual y mi desempeño pro-
fesional; mientras que el policía apenas tiene la habilidad de argumentar con lu-
gares comunes repetidos en el submundo del hampa. Yo he viajado a cerca de 30 
países, he visitado dos centenares de las ciudades más atractivas del mundo y he 
dado clases en una de las universidades más importantes de Estados Unidos; él 
apenas conoció un país limítrofe. Yo he representado a mi universidad y al Rec-
tor en países europeos y africanos al más alto nivel internacional, el subalterno 
apenas puede ufanarse de cumplir órdenes veleidosas de oficiales con mayor 
grado. En fin, entre las mujeres que yo tuve se cuentan una ex-presidenta de su 
país, la hermana de una Miss Santa Cruz, una ex-guerrillera que enfrentó a los 
contras en Nicaragua en los ochenta, doctoras con títulos de verdad, y varias ex-
tranjeras, entre ellas procedentes de Argentina, Ecuador, Alemania, Estados Uni-
dos y otros países, con las que conviví conociendo la realidad de las relaciones de 
pareja. Todo esto es incomparable a la mojigatería de una abogadilla incompeten-
te e hipócrita; además, he tenido la oportunidad de ser apreciado por personas y 
familias íntegras, destacadas e importantes, por suegros y suegras, formales o no 
legales, con títulos profesionales de muy alto nivel y estudios en el exterior. Por 
ejemplo, el primer secretario del Partido Comunista del país que ejerció el cargo 
durante décadas. Mis relaciones con extranjeras y nacionales siempre fueron in-
tensas y profundas, llevándome a los extremos de la vida amorosa con mujeres 
únicas que hablan varios idiomas y sobre las que yo escribiré algún día. En cam-
bio, el ámbito de trabajo del marido es el submundo del hampa, con trata y tráfi-
co de personas y con prostitución a la orden del día. Yo formo a los futuros pro-
fesionales, en pregrado y postgrado, habiendo recibido decenas de agradecimien-
tos, institucionales y personales, motivando la obtención de títulos con alto reco-
nocimiento; a lo sumo, el marido aspirará a obtener un diploma por papeleo bu-
rocrático. Yo empleo el español a la perfección por lo que soy miembro de la Real 
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Academia Española ―institución incomprendida para el gremio de litigantes- y 
tengo proficiencia comunicativa en varias lenguas, habiendo estudiado incluso 
griego y latín; frente al español de canal televisivo nacional del policía. Pero, lo 
más importante, frente al fracaso de la birlocha que se quitó la máscara ponién-
dose al descubierto, evidenciando lo que siempre había sido, no tiene idea alguna 
de lo que es mi matrimonio hoy. Con mi esposa que me realiza y se realiza como 
mujer, como madre substituta, compañera, colega, estudiante de dos doctorados 
e hija de un padre médico reconocido y querido por su gremio. No se trata de un 
progenitor, un tipillo que festejaba cada año la fecha cuando defendió su tesis 
porque ni él mismo creía que podría ser abogado dada su procedencia. Alguien 
que hizo un altar en el piso inferior de su casa, donde ofrendaba religiosamente a 
una imagen de un cantante y locutor de radio expresando los deseos del popula-
cho ansioso de cambiar su situación y que le habría inspirado ―y ayudado- a ser 
abogado. En fin, es risible para mí, que YO sienta “envidia” por semejante mari-
do y por tal familia a la que tuve la mala suerte de conocer.  

 

Los insultos verbales de la birlocha fueron acompañados con insistencia con la 
arenga a su ex-marido: “¡Vete al espejo; ve lo que eres realmente!”. También: “¡Lá-
vate la boca antes de hablar de mi padre!”. Ante tales imperativos, no sin falta de 
humor, el susodicho le dijo que no tenía espejo portátil en su casa, pero que usaría 
el celular para verse, tal vez encontraría algo interesante y le gritó a su esposa que 
le pasara el enjuague bucal, lo que fue ignorado. Al usar el celular, lo utilizó no 
para verse él mismo, sino para enfocar la imagen de la birlocha. 
 

Cabe hacer un recuento sumario de los insultos, solo por diversión, para ver la es-
quizofrenia de la birlocha: incapaz de desagregar el plano doméstico de la labor de 
su gremio, e incapaz de un sentido mínimo de autocrítica. Sobre lo primero, siendo 
una abogada entre miles, nunca consiguió un empleo por méritos propios, sino 
solo por recomendación o gestión de su padre. Creía que no solo como abogada, 
sino en la vida cotidiana, debía auto-convencerse de que la parte contraria tendría, 
recurrentemente, una posición moral inferior a la de ella y de su familia. Sea que se 
trate de un cliente o un litigante; sea su enamorado validado por su padre, su ma-
rido sometido a la autoridad del patriarca; sean sus jefes que gozaban del favor 
recíproco de su progenitor e incluso sus colegas, compañeros de estudio, trabajo y 
amigos; ella tenía el derecho de juzgar a los demás y si encontraba el más mínimo 
detalle de la calidad reprochable de quienes con que interactuaba, las desenmasca-
raría fallando moralmente como estaba acostumbrado su padre en cuestiones fami-
liares. Es decir, todos serían la “parte contraria” no solo en estrados judiciales, para 
los que elaboraría documentos y fallos listos para la firma; sino que, primero, for-
maría opinión “en familia” de lo criticable de las personas “en contra”, descu-
briendo después su bajeza deleznable y, finalmente, haciéndola pública o al menos, 
enrostrándosela, desde su incuestionable posición moral superior. 
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La abogada escribía los memoriales de su padre, juez familiar, decidiendo qué re-
soluciones judiciales se fallarían sobre litigios familiares y cómo los justificaría. Y lo 
hacía asumiendo la posición repetida por su progenitor en el interior de su familia 
que él y su hija, otra abogada, eran absolutamente justos y siempre obrarían de 
manera impecable en su trabajo profesional, basado en la lectura en detalle que la 
birlocha hacía de los expedientes, estableciéndose qué fallos resolverían las quere-
llas familiares. Es decir, su palabra era la ley, y lo era no solo porque tenía el poder 
estatalmente instituido, sino porque su calidad moral y la de su familia le permi-
tían, con la ayuda y la luz de Dios, siempre fallar justamente. 
 

Respecto del espectro personal, la birlocha creyó lo propio sobre el poder que le 
concedió su padre. Ella tendría el derecho de juzgar a la persona con quien interac-
túe, estableciendo, sea provisional o definitivamente, su verdadera calidad moral. 
Ponía en conocimiento de su padre, en primer lugar, como de su familia también, 
los defectos, los indicios de inmoralidad y, finalmente, las evidencias de venalidad 
moral de los demás, llegando a expresarlas de forma privada como si se tratase de 
una querella civil. Naturalmente, debía mantener la hipocresía en la interacción. Es 
decir, mostrarse cordial, educada y hasta zalamera con alguien que convenga y que 
tenga poder, aunque esté segura de que se trate de una persona despreciable ―una 
bruja, por ejemplo-. A su suegra, real y afortunadamente, solo durante tres meses 
legales, le llenó de elogios y zalamería, incluso con textos por escrito. Antes de ca-
sarse con su hijo, durante tiempo considerable desde que la conoció, mantuvo tal 
imagen; pero cuando Dios le habría mostrado, finalmente, la calidad inmoral de su 
hijo despreciable, su ex-marido, no solo dejó de hablarle, sino que hizo público lo 
que consideraba el peor indicio de una mujer ruin: “¡es una bruja!”. Se olvidó de 
cómo, siempre esa persona la trató, con cariño y con respecto, cómo le ofreció ayu-
da y le dio valiosos regalos, a ella y a su hija, a pesar de la modesta economía que 
tenía como profesora rentista. 
 

Huelga decir que para la birlocha y el séquito de sus parientes más cercanos y me-
dianamente próximos; alrededor de una docena de personas, incluidos los niños; la 
autocrítica es algo desconocido e impracticable. Supondría socavar los cimientos 
de una conducta familiar que se ceba en lo morboso de las acusaciones de inmora-
lidad a los demás, sea quien sea. Validando las impugnaciones, es imposible que el 
modelo del patriarca se ponga en cuestionamiento y todo, absolutamente todo, 
queda siempre así, como resulte, porque la sabiduría familiar no se cansa de afir-
mar: “será por algo”. Si el pintor extraordinario fue capaz de decirle a una herma-
na de la birlocha que sea libre y que, siendo psicóloga, no se someta a la sobrepro-
tectora autoridad del patriarca, alejándose de tal relación por no soportar al hipó-
crita del posible suegro; esto habría sucedido para la familia porque el susodicho 
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debía cuadrarse al modelo patriarcal y, no habiéndolo hecho, “será por algo” que 
se fue. Así, todos, incluida la enamorada, deberían esperar hasta que aparezca el 
pelele que satisfaga las condiciones del futuro suegro, como dónde vivirían. 
 

La pobre birlocha creyó tener el derecho no solo de gritar a voz en cuello, sino de 
enviar por escrito y en su cumpleaños, una sarta de insultos inventados a quien 
habría hollado el sacro recuerdo de su padre intachable; es decir, hollado a quien 
se creía solo él con el derecho de juzgar a los demás; a quien, ella misma, habría 
puesto en evidencia la lenidad de su marido frente a la exhibición con connotacio-
nes sexuales que hacía su hija con el propósito de celar a su padre; y a quien la ex-
puso como mentirosa e hipócrita que se presentaba ante su hija como una virgen 
que no era antes de casarse, demandando de ella reproducir tal esquema familiar, 
asumido con verdades trascendentales, reforzando la falsedad de que el núcleo 
feliz que habían construido, bañado por la gracia y la bendición de Dios, era invul-
nerable a cualquier crítica o ataque. Así, los miembros de su familia inmediata o 
extendida estarían en un pedestal moral; ocupándolo, en primer lugar, ella, su hija, 
su padre, su madre, sus hermanas e incluso algún cuñado. Además, claro, acom-
pañadas del edecán que siempre estuvo a su lado desde el tiempo de pretendiente, 
presto a cumplir las órdenes y deseos del patriarca. 
 

Sumariamente, los insultos proferidos cuando la birlocha se explayó vociferándo-
los para que los vecinos los escuchen, fueron los siguientes, ratificados, extremados 
y aumentados después en el documento escrito enviado a su ex-marido: 
 

Individuo hipócrita, desleal, perverso y malagradecido; hiriente que no ceja en 
usar calumnias, bajo e indolente con su hija a la que llama una “cualquiera”. Pa-
dre ausente que solo paga pensiones sin mostrar sentimientos por su hija. Caba-
llo y cerdo, opuesto al maravilloso padrastro que ama a su hijastra. Mentiroso 
porque habló bien del padrastro y después lo denigra con su hija. Envidioso, 
frustrado y miserable derramador de bazofia sobre una familia honorable e ínte-
gra, podredumbre que muestra su propia calidad deplorable y que nunca pudo 
enseñar nada valioso a su hija. Solo profiere consejos retorcidos que su hija des-
precia, producto de su alcoholismo que lo ha destruido hasta el presente. Cretino 
deshonesto, perverso y dañino con los seres sagrados a los que debería proteger. 
Persona que odia a quienes detentan las cualidades y la felicidad que nunca ten-
drá ni merece; individuo irascible e intratable, practicante de hechicería con su 
madre, la bruja. Cosecha lo que sembró: apatía, resentimiento y amargura que 
comparte con la mujer igual a él con la que vive.  

 

La carta de la birlocha parecería que evidencia una reacción contra lo que la débil 
sesera de una abogada mediocre coligió: “Lo que me contó mi hija es un ataque 
contra mi actual marido a quien debo defender a toda costa y la mejor manera de 
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hacerlo es atacando a mi ex-marido y padre de mi hija”. Claro, se trata de un ata-
que que debe aplastar al susodicho psíquicamente, como le enseñó su padre con 
sus documentos viciados, para que sepa que la hermosa familia habría descubierto 
la bajeza e inmoralidad del padre biológico, ratificando ante la hija e hijastra, que el 
único padre valioso que tendría sería su padrastro. 
 

Para el relator, siempre omnisciente, la carta es sesgada hasta lo indecible. Por 
ejemplo, el policía cumplió su deber de ayudar a trasladar (en el auto de su suegro) 
a un joven para que asistiera a su abuela. De no hacerlo, el joven hubiese caminado 
durante seis horas; pero habría llegado a su destino sin problema. En retribución, 
el policía recibió una botella fina de aceite de oliva europeo y por su diligencia fue 
agradecido incluso con mensajes en WhatsApp. La mentira de que la anciana habría 
muerto sin la caballerosa actitud del marido, es la manera cómo la mentalidad ma-
niquea de la birlocha visualiza el mundo: “Nosotros somos los buenos, amados por 
Dios y por nosotros mismos y los otros, son los malvados que serán castigados tar-
de o temprano. De mi parte, adelanto el castigo como lo hice tantas veces para mi 
padre, en este caso, aplastando a mi ex–marido, como él se lo merece, por los ante-
cedentes de lo que yo sé que es la verdad. Conozco la verdad gracias a lo que me 
dijo, incuestionablemente, mi hija, que ahora es otra víctima de su maldad, de su 
deplorable calidad humana, de su malicia y de su inmoralidad”.  
 

Claro, en la mentalidad simplista de una birlocha con un título de licenciatura que 
no tiene valor fuera de las fronteras del país, la muerte de su ex-suegra la habría 
evitado el policía por llevar a un muchacho en coche durante un recorrido de 45 
minutos. En la sinapsis de sus neuronas deficientes, la muerte es vista como un 
castigo de Dios que solo podría haber sido evitada gracias al héroe, su marido, a 
quien no ve como alguien que cumplía su vocación de policía chofer. Sus palabras 
son tan malévolamente meditadas y las escribe después de un año de la muerte de 
su padre, porque el odio la encegueció. No tuvo en cuenta que su padre no quiso 
vacunarse contra la pandemia, alguien que recurrió al dióxido de cloro como una 
cura milagrosa y no se trató médicamente, evitando gastar recursos que su roñería 
le impedía facturar. Se olvidó que ella y sus hermanas tuvieron conocimiento que 
quien le vendía a su padre la cura milagrosa era la mujer de un estafador: pariente 
de conocidos; otra estafadora, una avezada ama de casa que se hace llamar “docto-
ra” por haberse inscrito durante tres meses a un curso de internet. Se olvidó de que 
su padre ni siquiera fue velado por la pandemia y que su mundo se derrumbó co-
mo consecuencia de la forma como los fanáticos e imbéciles ven su lugar en él y 
visualizan a los demás solo como aliados, como enemigos o como subalternos a los 
que hay que someter y ordenar; mejor, si es con el discurso plástico de la morali-
dad incorruptible y eterna. En verdad, lo que hacía el juez que sabía que su situa-
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ción fue siempre aleatoria e inverosímil para él mismo, sin que la merezca realmen-
te, fue ocultar su lascivia y su deseo insano de apercollar y ejercer poder. 
 

Otra evidencia de la manera infantil de ver el mundo, propia de una birlocha de 
limitada sesera, es la acusación de alcoholismo a su ex-marido y que, por dicho 
vicio, habría querido inducir a su hija a beber alcohol. Solo la visión unilateral de 
una hipócrita focaliza el mal en el alcohol como algo en-sí. No es posible que en-
tienda que es aconsejable en hogares transparentes, que los padres no les mientan a 
los hijos, presentándose ellos mismos como si fuesen abstemios de toda la vida. No 
comprende que el riesgo es muy grande cuando una adolescente bebe alcohol por 
primera vez, en algún lugar donde es posible que le suceda cualquier abuso. No le 
cuaja que un padre le diga a su hija que beba algo, con la seguridad de una reac-
ción adversa; con él, con su abuela y con su madrastra, protegiéndola, para que 
genere por experiencia propia, rechazo al alcohol y no lo ingiera después, públi-
camente o a escondidas. ¡No!, para la hipocresía y estulticia de la birlocha venida a 
profesional, ante todo hay que establecer reglas grabadas en piedra y mientras su 
hija las cumpla, mejor; aunque sea solo en apariencia. Es imposible que suponga 
que alguna vez su hija se rebele, sencillamente, porque ella y sus hermanas no se 
rebelaron contra la hipocresía y las mentiras de su padre. Desconocieron siempre 
lo que es ser libre y lo que debería precautelar de tal condición en su propia hija.  
 

Otro sesgo se rebela en la hipocresía de la imbécil en su acusación sesgada de bru-
jería, no expresada solo en contra de su ex-suegra, sino también contra su ex-
marido. Esta es otra prueba de que ante las críticas a cómo educa a su hija, reaccio-
na atacando hasta pretender destruir a su ex-marido. Que los hijos sean “sagra-
dos”, su micro-céfalo no logra entender rectamente, respecto de que esto no justifi-
ca sus mentiras, respecto de que no implica creerles incondicionalmente y que las 
reacciones de su hija de pretender dar celos a su padre biológico no deben expre-
sarse físicamente con su padrastro. Tampoco colige que la verdad, en definitiva, es 
más poderosa que cualquier racimo de insultos escritos con el hígado. 
 

La birlocha solo se calló cuando su ex-marido le enfocó con el celular, no para ver-
se en la cámara como en un espejo como ella le había pedido, sino para filmarla. 
Ella preguntó qué estaba haciendo y él le respondió: “Te estoy grabando, para que 
queden, posteriormente, pruebas de tu actuación aquí y ahora”. Se trataba de 
pruebas de su proceder como birlocha o abo-gánster que quiere destruir al contrin-
cante psíquica y moralmente. Y lo hacía en un lugar público donde podían escu-
charle los vecinos. Solo ante tal advertencia, la birlocha aminoró su agresión y des-
pués de unos segundos, se fue, no sin antes repetir algunos de sus insultos favori-
tos. Lamentablemente, dada su falta de experticia en el manejo del celular y en el 
contexto de extrema tensión generada por la birlocha, su ex-marido no filmó ni un 
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segundo de su actuación; aunque esta le sirvió para que develara la calidad de per-
sona y de profesional con quien se había casado hacía 18 años y que, felizmente, 
solo tuvo que soportarla en una convivencia insufrible durante tres meses, hasta 
que ella cumpliera los instructivos de su padre y abandonara el hogar, también con 
la acusación falsa de que debía hacerlo porque su marido, aparte de ser un insu-
bordinado a su suegro, era también una persona “violenta”. 
 

El ex-marido, después de recibir la carta en su cumpleaños, consultó a su abogado 
para iniciar un proceso penal. Le informó de los insultos en el pasillo de su depar-
tamento para que oyeran los vecinos y antes, le envió el documento escrito de diez 
páginas para que lo leyera. El abogado fue enfático: este caso, es distinto al que 
tuvimos en noviembre de 2019, no es una difamación pública. Es una carta privada 
que no puede emplearse como prueba de calumnias, ha sido enviada por un canal 
privado y no hay materia para un juicio penal, ni siquiera civil. Por lo demás, no 
existiendo la grabación de lo que vociferó la birlocha en un lugar público, se trata-
ría de la palabra de una persona contra la palabra de otra, o de otras dos. 
 

Para ilustrar al lector, en noviembre de 2019 y durante unos meses, hubo un proce-
so penal de difamación que el ex-marido de la birlocha protagonizó en contra de 
un colega de la universidad donde trabaja. El colega le insultó diciendo que el do-
cente en cuestión habría sido cómplice de los crímenes que habría cometido quien 
fuera en ese momento, presidenta del país. Todo fue porque el colega agredido 
puso unos memes en un grupo de WhatsApp compartido, celebrando la huida del 
ex-presidente que había cometido fraude en octubre de ese año. El susodicho con-
trató a dos abogados y después de las preliminares del juicio, lo ganó. El agresor 
demandado había puesto insultos y la acusación de complicidad con los supuestos 
crímenes que la presidenta habría cometido y que nunca se probaron como tales, 
en el mismo grupo de WhatsApp. El agresor tuvo que disculparse por escrito en el 
mismo grupo argumentando que fue un momento de confusión y suma tensión, 
envió una carta de disculpas a su colega agredido y su abogado reconoció la justi-
cia de las sanciones económicas que el agresor tuvo que pagar, tanto a los aboga-
dos del agredido y a su abogado, como al sistema por los gastos judiciales. 
 

El ex-marido hubiese iniciado un juicio penal contra la birlocha; pero, que no haya 
podido grabarla vociferando en un lugar público, desestimó cualquier posible éxi-
to en los estrados judiciales; además, es sabido en el sistema corrupto del país en 
cuestión, que los parientes de abogados, incluso muertos, gozan siempre de la ven-
taja para ganar cualquier querella penal. En suma, el ex-marido desestimó cual-
quier acción criminal ante la justicia, suponiendo que la educación falsa, mendaz, 
hipócrita y mentirosa continuaría en el futuro. 
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Finalmente, para ilustrar al lector, cabe señalar algunas evidencias de la birlocha. 
Nunca compitió para lograr alguna posición de trabajo en una institución pública o 
privada; siempre las obtuvo por tráfico de influencias bajo cuerda. En general, du-
raba muy poco en sus funciones, siempre subalternas, echando la culpa de su 
desazón al jefe inmediato, inventando o exagerando lo que para ella era censura-
ble, la impertinencia de su cargo de autoridad o la evaluación que, como jefe, hicie-
ra su trabajo que no debía mostrar su deplorable idoneidad profesional. Siempre 
decía que su alejamiento, renunciando, “será por algo”, justificando ante sí misma 
la baja calidad moral de su jefe. Así, después de pocas semanas de trabajo que le 
caía del cielo, volvía a ser la mantenida de sus padres. Solo tuvo un empleo que le 
duró varios años, su jefe inmediato fue un pretendiente de juventud que toleró sus 
errores y no explicitó su evaluación, entre otras razones, porque el cargo y la insti-
tución eran políticos con un presupuesto inmenso, para recuperar el mar de un país 
mediterráneo. No hubo evaluaciones porque la entidad solo despilfarró sus ingen-
tes recursos, no solo con salarios astronómicos, sino con viajes al exterior y gastos 
dispendiosos. Los resultados no solo fueron el cero absoluto, sino negativos. 

 
CAPÍTULO 3.  LA MADRE 

 
Las alucinaciones y mentiras de la birlocha no cejaron, hubo referencias a la madre 
de los hijastros después de que se casara con quien se divorció después. Delante de 
su segundo marido, padrastro de su hija, dijo que la occisa, víctima del cáncer, le 
había expresado en la vigilia, entre el sueño y las revelaciones profundas de quie-
nes tienen una conciencia leve, que cuidara a sus hijos como si fuese una madre. Al 
respecto, para ilustración del lector, toda vez que esta narración expresa la suerte 
de una chica llamada Lucky, cabe contar lo siguiente. 
 

Lucky quedó huérfana a los diez años, su madre murió de cáncer de páncreas des-
pués de dos años de padecimiento. Al principio, nadie creía que estaba enferma, 
salvo por la peluca y las gafas que usaba para esconder la pérdida de cabello y ve-
llo, su ánimo y su fisonomía eran deslumbrantes. Disfrutaba de lo que sabía eran 
sus últimos años de vida; al lado de sus hijos: la niña que desde los ocho años es-
tuvo solo con ella acompañándole y el niño que, en especial, después de dos años 
de su nacimiento, le alegraba la vida y al que amaba entrañablemente. 
 

Los últimos momentos de su vida, los últimos tres días, fueron de gran dolor, te-
niendo los parientes que lidiar con el médico que se negaba sistemáticamente a 
administrarle morfina. Murió en brazos de su marido, el viernes 5 de mayo del año 
2000, como si quisiese facilitar las ocupaciones del velorio y el entierro durante el 
fin de semana. Y es que la madre nunca demandó ocupación ni atención que mo-
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leste a alguien. Mantuvo un gran espíritu y una presencia de ánimo encomiable, a 
pesar de la adversidad y la situación familiar de gran dolor. 
 

Ella y su marido contaban cerca de nueve años de matrimonio cuando la biopsia, 
hecha en el país y fuera de él, en la clínica de un pariente radicado en el exterior, 
estableció y ratificó que se trataba de un adenocarcinoma de origen desconocido. 
Se diagnosticó que era metastásico y que la expectativa de vida de la paciente sería 
de seis meses, siendo el páncreas el órgano principal que sufriría el ataque cancerí-
geno. La vida de la madre se extendió por más de dos años, coincidiendo con he-
chos que la afectaron y que crearon un cuadro de penuria. En algunas ocasiones, 
ella había expresado a su marido que lo que más temía era morir con dolor, situa-
ción que se produjo durante los últimos días de vida, recibiendo al final, el amor 
de su cónyuge y la compañía y las oraciones de su madre y sus tías que rezaban en 
voz alta tomadas de las manos en una ronda alrededor de su cama.  
 

Antes de que el cáncer se descubriera con la biopsia de dos quistes esféricos, uno 
en la ingle y el otro en la axila, el matrimonio de la madre se deterioró. Su marido 
se enamoró de otra con quien tuvo un romance. El marido comenzó a llegar por la 
madrugada a su hogar, lo que despertó las sospechas de infidelidad de la madre. 
Después de dos semanas, le confrontó y le preguntó si existía otra en su vida. Él lo 
asintió, por lo que resolvieron divorciarse. Él se iría de casa e iniciaría los trámites 
de divorcio. Ella se quedaría en el departamento donde vivían junto a sus dos hi-
jos, recibiendo asistencia familiar suficiente. Así fue, el marido inició el trámite de 
divorcio pagando la mitad del proceso a un abogado que parecía expedito en tales 
procesos. Se fue a vivir con su amante, aunque buscó inmediatamente un lugar 
donde vivir solo, con la posibilidad de mostrar su nuevo garzonier a su hija que, 
eventualmente, podía quedarse a dormir en su casa. 
 

Confirmar el cáncer y corroborarlo, creó incertidumbre y pena. Hubo reacciones de 
incredulidad por la desgracia, otras fueron de búsqueda de optimismo afirmando 
que la radioterapia primero y después la quimioterapia, lo detendrían y que conte-
ner el cáncer era curarlo. Finalmente, el llanto de los parientes era evidente y con 
más o menos esperanza se comenzó el tratamiento estándar que un especialista 
endocrinólogo con prestigio, le otorgaba en una institución hospitalaria del seguro 
social. Esta facilidad existía gracias a dos décadas de desempeño profesional del 
marido en la principal universidad pública del país, como docente e investigador e 
incluso antes, como funcionario administrativo. 
 

El divorcio se detuvo, el abogado que hizo muy poco, se benefició del pago adelan-
tado y dejó sin efecto el proceso. El marido le preguntó a la madre si aceptaba que 
volviesen a vivir juntos, los cónyuges con sus dos hijos, asumiendo la hipótesis de 
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que él dejaría a su amante, habida cuenta de que la amante aceptó tal situación. La 
respuesta, como en otras ocasiones, deslumbró al marido. La madre le dijo que no 
quería que, por lástima, viviera con ella y con sus hijos; que celebraba tanto que no 
se divorcien como que el marido haya conseguido un lugar para vivir solo, adonde 
acudiría su hija ocasionalmente y, que ella, al lado de sus hijos, enfrentaría la en-
fermedad, aquilatando cada instante de vida, sin ficticias apariencias. Él se habría 
enamorado de otra, pero la madre valoraba los nueve años de una vida hermosa, 
con dos hijos maravillosos y que esperaba apreciarlos auténticamente, junto a sus 
parientes que le daban pleno apoyo y lo harían hasta el final. 
 

Así, la madre y sus dos hijos se trasladaron a un departamento pequeño, céntrico 
en un edificio modesto de la ciudad más importante del país, cerca de la casa de 
sus padres. El apoyo de una empleada doméstica fue importante para que las ocu-
paciones cotidianas se realicen apropiadamente y a tiempo. El alquiler, el sueldo 
de la empleada y el mantenimiento del hogar, además de la madre y de los hijos 
fue solventado con soltura por el marido. Gastos adicionales de atención médica, 
por ejemplo, una tomografía, fueron pagados por el marido que, viviendo solo, 
mantuvo relación con su amante. A su departamento acudió algunas veces su hija, 
con quien compartió bonitos momentos pese a los perros que la asustaban. Tam-
bién en alguna ocasión durmió al lado de su esposa en el hospital, acompañándola, 
cuando le aplicaban el tratamiento químico contra el cáncer. Esa labor la realizaban 
los parientes cercanos de la madre con amor. 
 

Las ocupaciones del marido eran exitosas. Fue director de una entidad de investi-
gación donde también trabajaba su amante; pero, felizmente, cuando le visitaba su 
esposa, nunca se cruzaron. Su esposa solo sabía de la amante que estudió la misma 
profesión de su marido en Berlín, que hablaba alemán y francés perfectamente y 
que su familia tenía muchos recursos, con un padre conocido por su trayectoria 
política de izquierda y por su profesión de psiquiatra. 
 

La madre nunca expresó angustia, frustración ni desasosiego frente a su marido; 
aunque es comprensible que los haya sentido durante los dos años pactados como 
infidelidad consentida. La situación fue difícil. Obviamente, el marido nunca habló 
de la amante. Lo que se enteró la madre fue a través de su hermano, estudiante del 
mismo gremio que el de su marido y de la amante; aunque sin mayores detalles. A 
veces se dio algún descuido en la atención a los hijos, por ejemplo, una vez, la hija, 
a los ocho años de edad, volvió sola al departamento céntrico, atravesando diez 
cuadras de gentío y tráfico en una hora pico. Nadie podía creer que, al no ser reco-
gida de la escuela, decidiera marcharse, sin que alguien le indicara la ruta ni le au-
torizara a regresar sola con uniforme y mochila escolar. 
 



17 
 

La atención médica que recibió la madre, en general, fue aceptable; generando es-
peranza y optimismo entre algunos parientes, aunque tal situación no fue común. 
Algunos, como el marido, pensaban que, a pesar de aplicarse la radiación y los 
químicos, no garantizaban nada y que había que prepararse para lo peor. Lo peor 
en el periodo de tratamiento que, al parecer, prolongó la vida de la paciente; fue 
que una enfermera imbécil le infiltró los químicos de la terapia. Ante el peligro de 
amputación del brazo, hubo necesidad de hacer un trasplante con tejido del glúteo. 
 

El marido se ausentó durante medio año a Estados Unidos. Un programa interins-
titucional con una prestigiosa universidad de ese país, le permitió realizar una in-
vestigación para su tesis de maestría e impartir clases de español a estudiantes de 
pregrado. Sus prejuicios ideológicos fueron disipados gracias a la experiencia de 
vida que le mostró los valores del pueblo estadounidense en un ambiente acadé-
mico que le permitió mejorar su competencia comunicativa, conocer un entorno 
internacional de trabajo con personas de distintas nacionalidades y procedencia y 
tejer relaciones que no acabarían cuando él abandonase el país. 
 

Concluido su contrato por solo cuatro meses, después de conocer varias ciudades 
de la costa este de Estados Unidos, incluida Nueva York, donde estuvo en Times 

Square en la celebración del milenio, durante pocos días, coincidiendo con el cum-
pleaños de su hija, se encontró con ella en Miami para visitar Disney World. Les 
acompañó la roommate del padre con quien durante más de cinco meses había teji-
do una relación afectuosa que duraría varios años, incluso con la visita de ella al 
país del susodicho algunos años después. El padre sabía que, además de la increí-
ble diversión y enseñanzas que ofrece Disney World, su hija tendría una experiencia 
única que la predispondría en el futuro a tener una actitud abierta ante el mundo, a 
que se preparase a ser cosmopolita y a que valore culturas diferentes a las que, 
desgraciadamente para muchos niños y jóvenes, son las únicas que conocen en un 
pobre país subdesarrollado y mediterráneo. Tenía razón, Lucky, menos de un cuar-
to de siglo después, se consumó como profesional y académica graduada en Ale-
mania con reconocimiento y experiencia al más alto nivel. 
 

Para la madre fue una realización y felicidad conducir a su hija a una ciudad capi-
tal del país, desde donde la embarcó en el avión con destino a Miami. Si bien ella 
conocía Estados Unidos y en Saint Louis había vivido con algunos parientes, el 
tiempo suficiente para mejorar su proficiencia comunicativa, que su hija conozca 
Disney World era el sueño que nadie de su familia lo realizó. Durante el tiempo de 
trabajo de su marido en la universidad estadounidense, tuvo ocasional comunica-
ción con él, particularmente por e-mail y por teléfono, consciente de que su marido 
no solo alcanzaba un importante logro profesional, sino que estaba alejado de su 
amante y que le ofrecería a su hija una experiencia inolvidable. 
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La amante ayudó a que el viaje del marido se realizara. Le prestó dinero para que 
comprara el pasaje aéreo y para que el amante entregara a su familia, la manuten-
ción adelantada por seis meses. Con las previsiones respectivas, el dinero del prés-
tamo fue cobrado por ella misma mensualmente, del sueldo local de su amante. 
Gracias a su sueldo en la ciudad de destino, el marido solventó sus gastos, vivien-
do en la ciudad de la célebre universidad estadounidense, viajando por la costa 
este y por otras ciudades, pagando además el viaje de su hija. La solvencia le per-
mitió ahorrar dinero y recuperó parte de sus impuestos un año después, dispo-
niendo de recursos para enfrentar los gastos de su esposa. 
 

Durante el segundo mes de estadía en Estados Unidos, el marido se enteró de que 
su amante estaba embarazada y de que ella decidió ser madre. La apoyó gracias a 
la comunicación que no era tan fluida como fue después gracias a las tecnologías 
recientes. El embarazo de la amante fue de julio de 1999 a abril del año 2000, na-
ciendo la hija el viernes 21 de abril. El amante viajó ocho meses antes y regresó al 
país con su hija que cumplió diez años, a fines de enero del primer año del nuevo 
milenio. Justamente dos semanas después del nacimiento de la hija de la amante, la 
esposa del marido murió. La esposa, la hija, la mujer y la madre fue un ser extraor-
dinario que vivió 40 años y que aparte del tiempo gratificante que tuvo con su ma-
rido en siete locaciones diferentes, aparte del departamento céntrico donde vivió 
con sus dos hijos solamente, tuvo alrededor de dos años plenos de amor, cuidado y 
atención de sus padres y parientes cercanos y de sus amigas y amigos. 
 

En la época de crisis económica y de hiperinflación del país, los tempranos años 
ochenta hasta mediados de la década, estudió Psicología en una universidad pri-
vada. Sin embargo, tuvo que abandonar los estudios debido a que la situación ge-
neral del país impedía que un hogar con ingresos relativamente escasos, solventara 
los gastos de tres hijos, por lo que ella empezó a trabajar; en tanto que sus dos 
hermanos menores continuarían sus estudios. Fue una frustración que comentó a 
su marido en alguna ocasión y aunque en su trabajo aprendió habilidades de 
computación, lo que le fue siempre muy útil, ella hubiese querido obtener un título 
universitario en la disciplina que le gustaba. Para colmo, después de más tres lus-
tros de estudios, la madre murió sin ver que ninguno de sus hermanos haya alcan-
zado título de licenciatura alguno, privilegiando sus padres el estudio de los hijos 
varones en detrimento de la hija mujer que, además, contribuyó económicamente 
al hogar de cinco personas, solventando los gastos familiares, de modo que, aun 
parcialmente, mantuvo a los hermanos menores. 
 

La madre tenía un espíritu increíble. Solo su familia cercana sabía de la enferme-
dad y por largo tiempo durante los dos años de padecimiento, muchas personas ni 
sospechaban del mal que le costaría la vida. Hubo periodos de afectación por el 
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tratamiento, resultándole muy desagradable la pérdida de cabello y vello de todo 
el cuerpo, incluidas las cejas y las pestañas. Pero, aun así, mostraba una entereza y 
ánimo encomiables. Seguramente tuvo momentos de decepción y llanto y, por lo 
que el marido se enteró después por ella misma, tuvo un romance. 
 

Para el marido, enterarse por boca de su esposa con quien habían acordado no di-
vorciarse, que ella tuvo un romance en un momento de padecimiento del cáncer, 
fue un alivio. Pesaba íntimamente en su conciencia que, pese a haberse enamorado 
de otra mujer antes de la biopsia de su esposa y pese a haberle propuesto a su cón-
yuge que la separación dada, terminara, volviendo a vivir junto con sus hijos, y ella 
no aceptó; fue doloroso que su esposa sepa que mantenía una relación amorosa 
con otra, aunque el marido tenga un garzonier diminuto donde vivía solo. 
 

La madre, en la institución donde aprendió habilidades de computación inéditas 
en los años ochenta, forjó amistad con tres amigas que se desempeñaban con ella. 
Después de tres lustros, las amigas se casaron y algunas alcanzaron situaciones 
muy expectables, desempeñando las profesiones que estudiaron o lo que aprendie-
ron en la práctica. Una de ellas, le prestó a la madre, su computadora a fines de la 
década de los ochenta, para que tecleé en Word Perfect, la tesis de licenciatura de 
quien sería su marido, tres meses después de conocerse. La atracción fue rápida y 
las relaciones sexuales intensas, además de los momentos que compartían en una 
casa ajena, transcribiendo y corrigiendo la tesis en pantalla. La madre se embarazó, 
se casó con el tesista y siete meses después nació la hija de ambos. A fines de 1990, 
contando casi un año y medio de matrimonio, la tesis de cerca de 400 páginas fue 
presentada en su versión final, siendo dedicada a la esposa del tesista, a la hija, a la 
madre y a la prima. En febrero de 1991, fue defendida y aprobada con una califica-
ción nada relevante con lo que el marido fue empleado en los siguientes años, en 
cuatro unidades de la universidad más importante del país, con contratos que fruc-
tificaron con categorías de docente e investigador titular. 
 

Otra amiga de la madre de los años ochenta, la menos apreciada, se casó con un 
empresario y el matrimonio se dedicó a la producción de especias que se vendían 
en los supermercados. No incluía la producción agrícola, sino la intermediación, 
incrementando el valor agregado de productos adquiridos a los que su fábrica en-
vasaba y certificaba la calidad y vencimiento de varias especias. Esas actividades 
ponían en contacto al matrimonio con muchas personas, de manera que no fue di-
fícil para el matrimonio, presentar a la madre un buen prospecto para el romance. 
Así lo hicieron, y la madre aceptó y tuvo el romance que, sin embargo, no duró. 
 

En los noventa, las cuatro amigas y sus maridos se reunían ocasionalmente para 
jugar cartas toda la noche hasta el amanecer. Lo hacían en casas muy lindas y 
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grandes que mostraban los logros de cada amiga y su marido. Incluso, contando 
Lucky casi cinco años, fue llevada por sus padres a una ciudad intermedia del bos-
que húmedo cercano a la ciudad, donde hubo una veintena de personas que espe-
raron el año nuevo en una casa antigua de la plaza principal, propiedad de una 
amiga y su marido. Fueron las cuatro parejas y los hijos de cada matrimonio, dán-
dose recuerdos hermosos. El marido de la madre fue apreciado por las tres parejas 
que se admiraban cómo contribuyó con la preparación de una salsa picante que 
empleaba para sazonar toda comida en cantidad considerable. 
 

Que, de pronto, la madre ya no asistiera a las reuniones de juego acompañada de 
su marido y que hablara con sus amigas comentándoles que él y ella se separaron 
porque él tenía una amante; que esto sucediera entre lágrimas, seguramente generó 
el deseo de ayudar a la madre; más, sabiendo después que le habían diagnosticado 
cáncer. Así se produjo el romance de la madre con una persona que, al parecer, por 
lo que contó la madre a su marido, apareció en su vida de manera tan subrepticia 
como desapareció, sin dejar la menor huella. 
 

El marido sintió alivio al saber que, como él, su esposa tenía un romance. Cuando 
la esposa le contaba lo sucedido, pensó que estaría mejor con alguien que podía 
darle la certeza de que era una mujer muy atractiva, pese a la enfermedad, y que él 
la valoraría como ser humano. Nunca pensó que sería un nuevo marido ni mucho 
menos; pero incluso las vagas expectativas pronto se disiparon. Su esposa le dijo 
que, pese a la gratificación física del romance, no le satisfizo lo que hizo y decidió 
cortar cualquier relación amorosa con el fulano y con cualquier otro. El tiempo que 
le restaba de vida no quería emplearlo comenzando una relación incierta que, se-
guramente, no le brindaría ningún beneficio, salvo el sexo sin amor. 
 

Otra vez el marido quedó estupefacto por la integridad moral de su mujer y más, 
por su sinceridad. Ella no tenía ningún motivo para contarle su aventura ni de des-
cubrir a su amiga y su marido como los propiciadores; personas de las que, des-
pués de casi un cuarto de siglo, el marido no tuvo noticia alguna. Pero la esposa 
era así, absolutamente transparente y sincera, sin que esas cualidades le impidan 
cultivar la mesura, la prudencia, el respeto y la consideración de los demás. Tal 
vez, le contó a su marido para aliviar el peso de su culpa por mantener una roman-
ce con su amante mientras la esposa esperaba la muerte inevitable por una enfer-
medad terminal que se agazapaba por el momento hasta dar el zarpazo final. 
 

La hija de la amante y el marido nació exactamente, dos semanas antes de la muer-
te de la madre, el día viernes. La madre nunca se enteró de su existencia, como 
tampoco nadie de su familia. Lo hicieron meses después del nacimiento porque el 
hermano de la madre supo de la hija en el entorno institucional donde estudiaba y 
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donde trabajaban su ex–cuñado como docente y la otra. Felizmente, no aumentó el 
dolor que la relación del marido con la amante ocasionó a la madre y que, proba-
blemente, la madre quiso también entender con un affaire de ella misma. Lo cierto es 
que las situaciones eran incomparables. Su marido se enamoró durante años de 
una mujer con la que compartió estudios de postgrado varios años y con quien 
fueron dirigentes de los estudiantes enfrentando la política corporativa de quienes 
administraban los programas en la entidad más antigua de postgrado del país. 
Compartieron mucho, incluso, clases con los mismos docentes, reuniones de diri-
gentes estudiantiles, una huelga de hambre, la elaboración de reglamentos y la or-
ganización de actividades diversas. Lo suyo, en medio de la pasión y la culpa, no 
fue un affaire ocasional que, en el caso de la madre, duró apenas una noche.  
 

De los nueve meses de embarazo de la amante, sin contar el primero que es inad-
vertido, casi seis meses, el padre, marido de la madre, estuvo en Estados Unidos. 
Incluso si alguien veía a la amante embarazada, difícilmente deduciría quien po-
dría ser el padre, por lo que el nacimiento de la hija en abril de 2000 fue desconoci-
do, en general. Además, si alguien sospechara la paternidad, hubiese sido una ca-
nallada contársela a la madre enferma. 
 

Más de dos meses el marido tuvo que lidiar con la atención escindida a la amante 
en las nueve semanas últimas de embarazo y con el cuidado a su esposa durante 
once semanas. Curiosamente, fue más difícil lo primero que lo segundo. El carácter 
de la amante es muy especial. Procuró el mayor tiempo de licencia, se obstinó que 
la atendiera una clínica certificada por Alemania con médicos con igual condición 
y no el seguro social universitario del que también disponía; se inscribió en varios 
programas pre-natales incluido uno que exigía la participación activa de la pareja, 
incluso con la simulación de que el padre estuviese pariendo. 
 

La respuesta del padre fue mínima. No contradijo en nada a su amante para que 
pariera donde ella quisiese atendida por quien creyera conveniente. Al final, el sú-
per médico de la súper clínica, abandonó a su paciente que tuvo que buscar el apo-
yo de un pariente para que la asistiera en el parto. Su amante se negó a participar 
en cualquier programa pre-natal, y más aún en el que demandaba la simulación 
histriónica de que él daba a luz. Lo reemplazó la madre de la amante que, al pare-
cer, junto a su marido, el padre de la amante, tenían mucha expectativa por el na-
cimiento de su nieta. Después de una semana de que la madre murió, contando la 
hija de la amante, apenas tres semanas de vida, el susodicho comenzó a vivir con 
sus dos hijos y su madre que le asistía. La relación con la amante y su propia hija 
no se restableció como pareja, mucho menos como familia, indefinidamente. 
 



22 
 

El dolor de los padres de la madre los últimos días de su agonía fue terrible. La 
abuela vivió solo cinco años más y falleció; poco tiempo después, el viudo se rela-
cionó con la mujer de su hermano que también quedó viuda. Nunca se casaron los 
ex-cuñados para que el viudo no perdiera el derecho-habiente de su mujer falleci-
da. El nivel intelectual de los abuelos de Lucky era paupérrimo. La señora trabajó 
décadas como funcionaria de atención al público en el correo; el señor fue dibujan-
te que, teniendo gran calidad técnica, no podía vender directamente los espléndi-
dos planos que diseñaba manualmente, salvo a algún arquitecto que lo explotaba. 
La señora no tenía reparos en llevarse a casa correspondencia del exterior cuyos 
destinatarios no la reclamaban durante meses y su marido, si podía, se quedaba 
con el material de diseño arquitectónico que llegaba a sus manos. 
 

La relación con su yerno nunca fue buena. Existía una situación de mutua acepta-
ción en aras de coadyuvar, en conjunto, al bienestar de la madre. Pero, cuando se 
enteraron de que su hija y el marido se separaron, la mala voluntad hacia el yerno 
se convirtió en odio. Tal sentimiento se acrecentó más al descubrir que su hija tenía 
cáncer y el marido continuaba con la amante. Probablemente, ellos hubiesen estado 
de acuerdo en que su hija aceptase la propuesta de que, al menos el tiempo de 
convalecencia de una enfermedad terminal, viva con su marido y sus dos hijos, 
habida cuenta de que el yerno suspendería al menos la relación con su amante. 
Que hayan sabido o no que hubo tal propuesta, es algo que el presente narrador 
desconoce; aunque es probable que no lo supiesen. 
 

El hermano menor de la madre, un arquitecto que nunca se recibió como tal, pese a 
su experticia en el diseño y en la construcción; tuvo protagonismo después de la 
muerte de su hermana. Le propuso al viudo hacerse cargo como tutor de los dos 
hijos del viudo, sus sobrinos, toda vez que les ofrecería un hogar con padre y ma-
dre, al parecer, muy religioso y moral dada su confesión de pertenecer a la Iglesia 
de los Santos de los Últimos Días. La respuesta del viudo incluso en el contexto del 
entierro de su esposa fue enfática: “Eso nunca sucederá”. Sus razones eran claras: 
i), amaba a sus hijos y él sería padre y madre para ellos con el apoyo de su madre y 
su empleada doméstica. ii), era consciente de que su esposa fallecida creía que la 
nueva religión de su hermano, su esposa y sus tres hijos, respondía a intereses eco-
nómicos ―el hermano diseñó varios templos mormones- inducidos por su suegra. 
iii), pretendía que sus hijos recibieran la educación jesuita que tuvieron él, su pa-
dre, además de los dos tíos, el propio semi-arquitecto y el abuelo. Y, iv), conocien-
do al semi-arquitecto, estaba seguro de que lo que quería era, ante todo, no ampliar 
su familia mormona con los beneficios colaterales de la institución, sino hacerse 
dueño del departamento del que sus sobrinos eran, en parte, legítimos herederos. 
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Antes de la muerte de su hermana, el semi-arquitecto indujo a sus padres a hacer 
varios cambios dada la situación de la enfermedad. Terminado el contrato semes-
tral del departamento del edificio céntrico, la madre y sus dos hijos volvieron a 
vivir en su propio departamento alejado de la ciudad. El semi-arquitecto convenció 
a sus padres de que compraran el departamento exactamente igual del piso de aba-
jo en el mismo edificio. Así, sus padres, sin ningún trabajo activo, salvo el de su 
padre de dibujante técnico ocasional, podrían atender de cerca a su hermana, víc-
tima de la enfermedad. Los padres de la madre así lo hicieron, pero, para tal pro-
pósito, fue indispensable vender la casa de tres plantas que construyeron en un 
diminuto terreno desde hacía más de tres décadas. Tal casa tenía solo dos plantas, 
la tercera fue construida por el marido de su hija, donde vivieron él, su esposa y su 
hija, aunque solo por tres meses. Su valor se acrecentó con la planta de arriba que 
incluía dos ambientes, un pasillo y un baño. Durante largo tiempo, los suegros de-
volvieron en cuotas mensuales el gasto de su yerno en la construcción con muy 
buenos materiales y que fue supervisada por el semi-arquitecto. 
 

El semi-arquitecto consumó su plan exitosamente. Al parecer, generó deudas de 
sus padres con él, pero, ante todo, consciente de que ninguno de sus hermanos re-
clamaría, retuvo para sí el 60% del dinero procedente de la casa de sus padres. El 
resto sirvió para comprar el departamento en el mismo edificio donde vivían su 
hermana y sus sobrinos. Al parecer, dicho porcentaje servía para pagar la deuda de 
sus padres y para ayudarle en la realización de sus “negocios” inmobiliarios que 
siempre presentó como gangas extraordinarias para quienes tengan la confianza de 
embarcarse en sus proyectos. Cuando sus padres vivían en el edificio, se advirtió la 
persecución del semi-arquitecto de parte de la justicia como estafador. 
 

A la muerte de la hermana, el semi-arquitecto se ingenió para apoderarse también 
del departamento del edificio de marras; lo logró exitosamente. En suma, de la 
venta de la casa de tres plantas de sus padres, se hizo de la totalidad de los recur-
sos financieros. Como parte de sus rocambolescas jugadas después de más de un 
cuarto de siglo, reconoció a sus sobrinos, hijos de la occisa, apenas el 15% de lo que 
debía ser el 33% de la herencia de sus abuelos; según voluntad de ellos, aunque 
solo declarativa. Y lo hizo sin reconocer la indexación por el tiempo transcurrido 
que disminuyó el 15% al 8%. En suma, estafó a sus sobrinos herederos, a quienes 
habría declarado como los beneficiarios de su tutela ante la indolencia de su padre, la 
friolera suma de casi 19 mil dólares americanos, pudiendo argumentar, además, 
que les resarció la herencia de su madre.  
 

Los padres de la madre occisa sufrieron largo tiempo la muerte de su hija. Durante 
dos años vistieron luto estricto. Adonde fueran, iban juntos sin prenda alguna que 
no fuera negra. El dolor y el odio les consumió, especialmente a la madre hasta su 
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muerte acontecida cinco años después del fallecimiento de su hija; pero las accio-
nes del abuelo no fueron menos criticables, siendo relativamente comprensibles. 
 

No se puede esperar que dos personas cercanas a los setenta años de edad, que 
perdieron a su hija y que vieron a su yerno separarse de su esposa, la hija de ellos; 
dos personas que se enteraron que su yerno viudo tuvo una hija con su amante; a 
pesar de lo que haya hecho cuidando a su esposa durante la enfermedad; creyesen 
que el viudo pueda tener una situación indemne por la muerte de su esposa. Y si 
bien no cabría la posibilidad de acusarlo, lo odiaban tanto que su venganza se con-
sumaría indefectiblemente. Se vengaron del yerno con la difamación, el descrédito 
y con horadar el alma de sus hijos en su contra, de la hija mayor que a la muerte de 
su abuela contaba quince años, y no tanto del hijo menor, que solo tenía nueve. 
 

Con luto estricto fueron a visitar a los jefes del colegio donde su ex-yerno trabaja-
ba. Lo denunciaron como padre de una hija bastarda, como infame persona que 
tuvo una amante y una hija cuando su esposa padecía cáncer y murió, como al-
guien despreciable con excesos sexuales y como quien no merecía la confianza que 
un cura y una persona de alto perfil, ambos jefes del susodicho, le habrían otorga-
do. Pidieron, infructuosamente, que su ex-yerno fuese despedido de su trabajo sin 
medir las consecuencias que sus hijos debían soportar. Transcurrió poco tiempo 
para que, tanto el cura como el director del colegio comunicaran directa e indirec-
tamente al susodicho, la visita de los ex-suegros con intenciones claras. Natural-
mente, no despidieron al susodicho. 
 

El odio de los padres de la occisa fue inmenso contra su ex-yerno. El ex-suegro in-
cluso lo difamó con la tendera de la esquina del lugar donde vivían todos, el edifi-
cio modesto. Ella le dijo a la madre del susodicho que también vivía en el mismo 
departamento, con su hijo y sus dos nietos, cómo denigraba el anciano a su ex–
yerno acusándolo de una conducta sexual anormal. Lo propio hizo el anciano, toda 
vez que pudo, con los vecinos del edificio donde cumplía la labor de administra-
dor. Pero la peor conducta del matrimonio doliente fue con sus nietos, especial-
mente con la hija que tuvo de diez a quince años siendo el blanco de la manipula-
ción y desprestigio de su padre, como objeto de ataque constante. 
 

Y que denigraran a su ex-yerno no fue todo; los padres de la occisa atacaron tam-
bién a la madre de a quien odiaban profundamente. Cualquier situación fue em-
pleada para urdir acusaciones terribles, su madre fue acusada de bruja porque, 
como es común en amplios sectores del populacho, creía en que ciertos días debía 
quemar ofrendas a la madre tierra. La madre del susodicho también creía en la lec-
tura de cartas como el tarot para adivinar el futuro y en otros tópicos como el espi-
ritismo y la protección sobrenatural. Dada su ignorancia y con maldad, los ancia-
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nos de luto, acusaron a la abuela de los niños de practicar la magia negra, siendo 
constante la malhadada repetición o insinuación, cada vez que podían, particular-
mente a la hija, de que su padre era un depravado sexual de lascivia incontenible y 
un desgraciado que no le dio a su esposa el trato que ella merecía, ocasionándole 
dolor y la muerte. Que la niña generara odio a su medio-hermana, diez años menor 
que ella, odio que se extendía también a la madre de ella, que fuera amante de su 
padre, era un efecto deseado por los abuelos que, se realizó invariablemente. 
 

Desde que vendieron su casa de tres plantas, los ancianos de luto e incluso antes de 
vestirse así, detuvieron sus festejos familiares frecuentes que fueron parte de una 
agenda que se cumplía rigurosamente. Alrededor de treinta personas o una vein-
tena, al menos, todos, parientes consanguíneos o políticos, se reunían casi siempre 
en su casa o en las casas aledañas de sus parientes cercanos, para festejar cumplea-
ños, aniversarios, feriados y fiestas locales y nacionales. Hubo excesos, duraban 
toda la noche hasta el amanecer, con consumo de alcohol sin medida y otras sus-
tancias; siendo infaltable el baile y la diversión sin límite. Posiblemente, tanto ex-
trañaban tales festejos, que cuando su ex-yerno se casó con una abogada que resul-
tó ser una birlocha, los abuelos poco tiempo antes de que la abuela muriera, se di-
virtieron sin medida en la fiesta de matrimonio a la que les invitaron los novios, a 
pesar de que el novio conocía cómo le denigraban. El odio prevaleció incluso 
cuando, viviendo la nueva pareja en el mismo edificio, con el hijo menor que con-
taba nueve años, los ancianos desacreditaron al reciente marido de la birlocha, di-
ciéndole a ella que la suegra, la madre del susodicho, era una bruja practicante de 
magia negra; viendo, además, a la hija que nació el año 2000, como una vergüenza. 
 

Con su esposa muerta y su hija de dos semanas, el susodicho enfrentó tres días de 
velorio. Durmió dos noches solo en el departamento donde vivieron, con el cadá-
ver velándose. Al pequeño lugar, acudieron cientos de personas, llenaron la cuadra 
dos filas de automóviles y en el cementerio el sentido pésame duró varios minutos. 
Los parientes de la occisa acudieron al cementerio en varios automóviles y el viudo 
en la carroza fúnebre. Terminada la ceremonia y después de haberse dado varios 
responsos, incluso en la clínica donde falleció y en el lugar donde fue enterrada, la 
tumba comprada por el semi-arquitecto, el viudo se halló solo en el cementerio. 
 

Ningún pariente político que instantáneamente dejo de serlo hacía solo tres días, le 
invitó a llevarle. Parecía que todos le despreciaban por acción de sus ex-suegros. 
Un amigo de adolescencia, del mismo curso del viudo y del hermano de la occisa 
lo llevó. En el camino, el viudo le ofreció invitarle a almorzar; así lo hicieron en un 
restaurant al paso. Sus dos hijos estaban en la casa de su madre, permanecerían 
con ella cuatro días más. En ese tiempo, el viudo hizo desparecer todo recuerdo de 
la occisa en el departamento para que sus hijos no recordaran a su madre. La ma-
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yor parte de las cosas personales, salvo algunas prendas de vestir que después do-
nó a los pobres, las entregó a la madre que acababa de perder a su hija. Al entierro, 
la vendedora de la tumba insistió que fuera la hija de la occisa; el padre se opuso 
tenazmente a pesar incluso de que compañeros de curso de diez años, acudieron 
para ver cómo Lucky enfrentaba la situación. No vieron nada.  
 

Durante la agonía y antes, nada que podría hacer el padre de los niños tenía valor 
para los abuelos. Siempre expresaban a sus nietos críticas implícitas a cualquier 
logro u obsequio; aunque un lustro después del fallecimiento de su hija, asistieron 
entusiastas al matrimonio de su padre con la birlocha. No porque sus nietos apa-
rentemente ganarían una madre postiza, sino porque la ocasión les permitía hacer 
lo que más les gustaba: comer, beber y bailar sin que represente un gasto mayor. 
Los viajes del padre fueron ocasiones para que obsequiara a sus hijos regalos de 
distintos países. También libros publicados por el susodicho los dedicó a sus hijos, 
en alguna ocasión más de una vez, a pesar de la desvaloración constante que sus 
ex-suegros expresaban, aun veladamente, de sus esfuerzos y logros. 
 

Antes de casarse con la birlocha, durante más de cuatro años, el viudo convivió 
con tres mujeres, aunque de manera intermitente. Es decir, tuvo relaciones amoro-
sas con personas que ocasionalmente se quedaban unos días en el departamento 
donde él vivía con su hijo. Su madre y su hija se trasladaron al nuevo departamen-
to que el susodicho le compró con el dinero que obtuvo de la venta de su casa. 
Cambió una casa construida sobre 200 metros cuadrados por un pequeño garzonier 
que, sin embargo, era suficiente para su madre y su hija. 
 

Especialmente el hijo del viudo que vivía con él y que contó de cinco a nueve años, 
soportó la permanencia, en el peor caso de la birlocha ya casada con su padre, de 
las mujeres que acudían a dormir con su padre, quedándose, aunque sea muy oca-
sionalmente, un par de días. La empleada doméstica que les colaboró siempre dejó 
de trabajar para dedicarse a ayudar a atender el Internet de una de sus hijas. Por 
los años de ayuda dedicada, aparte de un buen salario que recibía puntualmente, 
el susodicho le regaló varios muebles, varios electrodomésticos, incluso un refrige-
rador y una cocina, además de un equipo de sonido con parlantes enormes. 
 

La convivencia intermitente con una mujer y después con otra, alimentaba el des-
prestigio que los abuelos hacían de su padre ante los nietos. Fue tan efectivo el la-
vado de cerebro con acusaciones veladas de la supuesta responsabilidad del suso-
dicho incluso por la enfermedad, que Lucky en una ocasión, ante la presencia de su 
hermano, escribió con su propia sangre una carta breve en la que reprendía a su 
padre de los desmanes que cometía dando a sus hijos un pésimo ejemplo. 
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Por otra parte, la relación del viudo con su amante, se disolvió inmediatamente 
después de la muerte de su esposa. Curiosamente, nunca hubo un momento de 
diálogo ni de análisis de la separación. Ella sospechaba de una relación amorosa de 
su amante con su roommate estadounidense; él sospechaba de una relación amorosa 
de su amante con su colega en Puerto Montt. Como fuera, una vez, cuando la hija 
de ambos le preguntó a su madre por qué ella y su padre se separaron, la respuesta 
fue: “Es que no nos entendíamos, hija”.  
 

Al ex-cuñado del susodicho, participante del mismo gremio donde trabajaban la 
otra y él, la amante ayudó a su titulación. Incapaz de elaborar una tesis propia, pa-
gó para que, en un programa deplorable, le entreguen el título de licenciatura. El 
trabajo, al parecer, fue una contribución para mejorar el desempeño de profesores 
que desenvuelven cierta didáctica especial; sin embargo, sin la evaluación de la 
amante de quien fue su ex-cuñado, tal vez no hubiese aprobado.  
 
CAPÍTULO 4.  LUCKY Y SU PADRE 

 
Corre el año 2042, el hijo de Lucky que pronto cumplirá 20 años, se ha enterado 
por las vueltas que da la vida, que el padre de su madre, su abuelo, de quien jamás 
su madre le habló, al parecer aplicando estrictamente un voto absoluto de silencio, 
recibió una condecoración de su país, llamada el Cóndor de los Andes en el grado 
de Comendador. Le llegó también el rumor de que su abuelo habría escrito una 
carta a su madre hacía 19 años, aproximadamente, que era en realidad, un cuento 
de muy peculiar género, estilo y contenido. Siendo hijo de dos científicos reconoci-
dos en Europa, el muchacho ahorró dinero para viajar al país de su abuelo y lo hi-
zo, llegando finalmente a encontrar la carta que resultó ser un cuento. 
 

El escrito le conmovió mucho. Percibió que su abuelo había sufrido abuso infantil, 
lo que, probablemente, sembró en su inconsciente el deseo extremo de conquistar y 
seducir a un número grande de mujeres, mejor si tenían las más diversas proce-
dencias y tipos. Las estadísticas eran elocuentes: se casó por la Iglesia dos veces, se 
casó civilmente, cuatro veces. La primera vez fue cuando contaba 21 años con una 
mujer siete años mayor que él; la última, con su esposa con la que vive actualmen-
te. Con la primera esposa no convivió, mantuvo su matrimonio en secreto hasta 
que ella le confesó que le fue infiel. No se divorció, anuló el matrimonio argumen-
tando que no se consumó. El tiempo más largo de convivencia conyugal suma a la 
fecha, 30 años con su actual esposa, con quien no tuvo hijos y que le acompaña in-
condicional y amorosamente en cada momento de su vida. En segundo lugar, cabe 
referirse a los nueve años de convivencia con su segunda esposa, casada por la 
Iglesia, con el arzobispo de la ciudad como celebrante, tres curas como co-
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celebrantes y doce seminaristas como capellanes en la Catedral Metropolitana de la 
más importante urbe del país. Se trataría, si el muchacho no se equivocaba, de su 
abuela, la madre de su madre. Solo como información estadística complementaria, 
el tiempo más breve de convivencia de su abuelo, fue con su tercera esposa a la 
que identifica como la birlocha. En una carta que le escribió su ex-suegra, está la 
aclaración de la bisabuela del muchacho, señalando el significado del término “bir-
locha”. Con fines ilustrativos, se reproduce aquí el texto referido:  
 

Le decimos “birlocha” a la susodicha porque aquí, en el país donde naciste, solo 
las vendedoras del mercado, que son birlochas con todas sus letras, cuando pe-
lean con gente de su ralea, empiezan a gritar a voz en cuello para que todos se 
enteren, en su ridícula visión, de lo vapuleado que queda su enemigo. Así se ha 
portado, mostrando lo que es, la abogada incompetente esa, gritando en el pasi-
llo del edificio de departamentos donde viven tu padre y su esposa, para que 
los vecinos y su esposa se enteren. Además, “birlocha” también se aplica, a 
quien tiene a su madre, a su abuela o a otro antepasado femenino, a una chola. 
La birlocha no se pone pollera, sino, en algún momento ha decidido disfrazarse. 

 

Las estadísticas son sustanciosas. El abuelo del muchacho, aparte de vivir de tres 
meses a 30 años con alguna de sus tres esposas y de no convivir con la primera, 
salvo alguna excursión de dos días; convivió con otras cinco mujeres. El más largo 
tiempo, durante 18 meses, aproximadamente, fue con la políglota que ostenta es-
tudios europeos, compartieron tres locaciones distintas, todos departamentos en 
edificios más o menos lujosos, uno incluso con cinco baños y cuatro dormitorios. 
En segundo lugar, convivió casi seis meses con su roommate estadounidense, no 
solo en el lugar donde pagaban alquiler juntos; sino, en varias ciudades en las más 
diversas circunstancias: por invitaciones de parientes y amigos, como hospedaje en 
moteles o viajando largamente en las interminables carreteras del país. En tercer 
lugar, el abuelo del muchacho convivió varios meses con una ex-guerrillera sandi-
nista a quien su marido sorprendió en la cama con el susodicho y a quien, ella sor-
prendió con otra en similar situación, después de haberse unido, produciéndose en 
ambos casos, el final de las relaciones de amor. 
 

Una situación extremadamente peculiar se produjo del abuelo del muchacho con 
su profesora de postgrado, apenas cuatro años mayor que él. Ella fue presidenta de 
su país, por pocos días, vicepresidenta por varios años, y ministra de Estado tam-
bién por largo tiempo. Estuvo casada con un político que contaba casi dos décadas 
más que ella y, habiendo tenido cuatro hijos, se enamoró del susodicho en poco 
tiempo, llegando a tirar al mar su anillo de matrimonio, porque se lo pidió. Se en-
contraban paseando o participando en diversos eventos institucionales en ciudades 
diversas de países como Argentina, Bolivia, Chile, Perú, Colombia, Ecuador, Espa-
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ña, Francia, Alemania e Italia. No vivieron juntos en garzonier alguno, pero es evi-
dente, por centenares de fotografías, que compartieron en cada ciudad que visita-
ron, al menos dos o tres días de hospedaje en hoteles de cuatro o cinco estrellas, 
siendo, al menos, una treintena las ciudades donde vivificaron su romance. 
 

Algo similar, aunque en menor escala, sucedió con otra extranjera que se cobijó en 
un departamento del abuelo del muchacho y que cobijó al susodicho en el depar-
tamento de su propiedad en su país. La convivencia duró apenas un mes, aunque 
en una ocasión visitaron alrededor de una decena de ciudades. A esto se suman, 
finalmente, las cuatro mujeres con quienes el susodicho mantuvo romances sucesi-
vos, no simultáneos; invitándoles según la coyuntura amorosa, a que visiten oca-
sionalmente por periodos breves, el departamento donde vivía con su hijo. 
 

De más está señalar las decenas de romances que tuvo el susodicho, la infinidad de 
veces que viajó con nacionales y extranjeras visitando lugares exóticos de varios 
continentes. En alguna ocasión contó cerca de 30 países y dos centenares de ciuda-
des recorridas, registrándose amoríos o simplemente intercambio sexual pragmáti-
co con mujeres de Alemania, Argentina, Brasil, Paraguay, Uruguay, Perú, Colom-
bia, Chile, Bolivia, Ecuador, México, Estados Unidos, Ucrania, Turquía, Grecia, 
Japón, Sudáfrica, Tanzania y Mozambique.  
 

Tales tendencias disipadas se explican, según lo inferido por el muchacho, por ex-
periencias extremas del susodicho, escritas en el cuento. Se trata, en primer lugar, 
de una felación a la que su abuelo fue forzado en una ciudad limítrofe del país 
cuando contaba seis años, obligado por un adolescente de 13 años y que describe 
con detalle en el texto. Además, hubo abusos de delincuentes juveniles ligeramente 
mayores que él y que le propiciaron hasta que tuvo 12 años, particularmente por 
diversión y por el deseo de humillarlo. Aplicaban presión manual sobre el pecho 
del susodicho hasta que se durmiese estando de pie; lo tiraron a una piscina de 
agua estancada para que se aterrorice con el ahogamiento y varios le orinaron en 
una ocasión cuando yacía en el suelo. 
 

Que el abuelo le haya quitado el habla a su madre se explicaba por el cuento deta-
llado que leyó. Aparecen varios hechos que el muchacho no distinguía si fueron 
ficticios o reales respecto de su madre; aunque, sin duda, sirven de antecedentes 
para entender una conducta desleal frente a su padre en connivencia con sus 
enemigas. Corresponde en esta parte, hacer una transcripción literal de tales ante-
cedentes que aparecen en el cuento como un sumario de la verdadera Lucky. 
 

― Se alienó de un mundo extraño, despreciando sus orígenes e identidad. 
― Ocasionó graves problemas de vivienda a su hermano por desidiosa. 
― Careció de higiene y de asepsia en el contexto de post-parto. 
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― Mostró impúdicamente la desnudez de su bebé, el muchacho, en redes sociales. 
― Se burla de los demás, con mentiras ofensivas incluso para la inteligencia media. 
― Carece de una posición solidaria alineada con su familia más cercana. 
― Justifica sus veleidades con argumentos absurdos y torsiones inaceptables. 
― Cree que el mundo gira a su alrededor con ingenuo egocentrismo y narcisismo. 
― Humilló a su abuela regalándole una bolsa de pan desde Europa. 
― Pretendió humillar a su padre, ostentando el valor de su camioneta rentada. 
― Manipula con la auto-imagen de víctima ante la supuesta maldad de su padre. 
― Manipula a su marido porque le falta autoestima a ella, careciendo de seguridad. 
― Generó en su marido, rechazo y odio hacia su suegro. 
― Despreció la religión argumentando que es incompatible con la ciencia. 
― Ante una propuesta de prostitución, no reaccionó con dignidad. 
― Mostró credulidad y pidió lecturas de cartas para adivinar su futuro.  
― Realizó prácticas populares, como las de Año Nuevo, asumiendo su eficacia. 
― Tuvo un ataque de pánico que le hizo saltar una verja y le mandó al psicólogo. 
― Fue desagradecida, pese a haber sido defendida ante una agresión física. 
― Escribió con sangre una carta, traumando a su hermano. 
― Instruyó a su hermano, siete años menor que ella, que enfrente a su abuela. 
― Irrespetó la dignidad del cuerpo de su hermano. 
― Violentó sexualmente a su hermano pidiéndole que le succione el seno. 
― Fue insidiosa para que su hermano desobedeciera y responda a su abuela. 
― Ocultaba los juguetes de su hermano, burlándose mientras los buscaba. 
― Ocasionó accidentes a su hermano, persiguiéndolo y amedrentándolo. 
― Escupió a su abuela, siendo recriminada por una chola en el taxi. 
― Apuntó y molestó a su abuela con una pistola de juguete. 
― Se negó al instructivo de su abuela de limpiar, tirando el trapeador.  
― Se quejaba con su abuelo materno, calumniando a su abuela paterna. 
― Barrió con la escoba a su abuela haciéndole notar que sería basura. 
― Pegó a su abuela de manera ostensiva y consciente. 
― Desnudaba a Barbie y a Ken juntándolos como si tuviesen sexo. 
― Abusó a la vecina, cortándole el cabello y tratándola como si fuese su marioneta. 
 

La primera traición de la madre a su abuelo consistió en que, en lugar de exigir la 
retractación de la birlocha del cuento, respecto de los insultos que le profirió ver-
balmente y por escrito; su madre se alió con ella en una connivencia inaceptable. 
Le pidió ayuda por simple conveniencia, de modo ridículo y ofensivo, compar-
tiendo actividades de esparcimiento, sin reparar en la dignidad de la familia. 
 

Vinculada a esta traición cabe señalar lo que se señala a continuación. Lucky, i), 
desobedeció a su padre, a su abuela y a su madrastra que le pidieron que lea el li-
belo infamatorio, incluso en cinco ocasiones, tanto la versión digital como la física. 
ii), priorizó sus encuentros con la birlocha y la hija de ella, antes de encontrarse con 
sus familiares y pedirles información directa y complementaria a lo que ya conocía. 
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iii), asumió las versiones de la birlocha y su hija como tan o más legítimas que las 
opiniones de su abuela sobre la desquiciada conducta de su medio-hermana. iv), se 
burló de los requerimientos de su padre, elaborando un documento absurdo. v), 
careció del menor ruego de perdón por la traición, explicitando sus disculpas. vi), 
se abstuvo de exigir que la birlocha se retractase enfáticamente. vii), ni siquiera 
leyó el ofensivo mensaje que su medio-hermana envió al padre de ambas en su 
cumpleaños, mostrando cuán perturbada se encuentra y cómo instrumenta su de-
plorable fanatismo religioso. viii), no comprendió ni por asomo, que la perturbada 
de su medio-hermana no modificará su conducta desquiciada porque responde a 
una estructura autoritaria de vida, a un patrón fanático religioso y a una visión del 
mundo carente de libertad.   
 

La segunda traición de su madre consistió en que no defendió a su abuela ni a la 
esposa de su padre con determinación ni energía, asumiendo una posición tibia y 
distante como si se tratara de una evaluación académica con resultados científicos 
concluyentes. No percibió que incluso la ley establece que los familiares, ante la 
condena y reclusión de una persona vinculada de manera consanguínea o políti-
camente, tienen el derecho civil de asistirlo materialmente y la obligación moral de 
apoyarlo. En lugar de mostrar solidaridad y apoyo; argumentó con pros metodoló-
gicos y contras de contenido, afirmando que, aproximadamente, la mitad de los 
insultos proferidos contra su padre en el documento escrito por la birlocha, ella no 
tendría la certeza de si serían objetivos o no, existiendo la posibilidad de que refle-
jen cómo sería realmente su padre. El beneficio de la duda que insinúa como una 
gran concesión a su padre, resultaría de un análisis racional y se resolvería sola-
mente al encontrarse nuevas evidencias concluyentes. 
 

Respecto de los insultos a su abuela, afirmó que la birlocha tendría toda la razón; 
aunque no, respecto de la brujería en el caso de su padre. Presupone que un batra-
cio supuestamente crucificado, evidenciaría de manera incontestable la práctica 
condenable de la magia negra. ¡Qué célebre actitud inquisitorial, rebosante de ig-
norancia! Como se advierte, la traidora resultó ser un buen miembro del equipo el 
de la birlocha, cumpliendo tareas como su amanuense y la labor de asistente hono-
rífica, proveedora de argumentos agravantes. 
 

Respecto de los insultos atrevidos contra la esposa de su padre, la defensa de la 
traidora no podía ser más tibia ni deplorable. Lucky, en ningún momento emplazó 
a la birlocha a que se retractase de sus expresiones arteras y sesgadas, ni que deje 
de escarnecer a la mujer que hacía plenamente lo que a ella nunca se le ocurrió ni 
pudo lograr ni siquiera mínimamente. Lucky no le demandó que se disculpe por 
ofender a diestra y siniestra, tal y como le enseñó el padre abogado a la hija como 
contendiente en una querella criminal. Tampoco se le ocurrió ni por asomo, que 
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debía exigirle a la birlocha, que le restituya el honor a una persona infinitamente 
más valiosa, digna y superior, en comparación al deplorable ser en que se convier-
te cualquier individuo que comienza a insultar a otro. 
 

Peor aún, en el caso del padre de la traidora, existirían evidencias objetivas que 
mostrarían que el 13% de alrededor de 47 insultos (seis insultos) no serían tales, 
sino apreciaciones objetivas que describirían el despreciable ser de su progenitor. 
Verdades incontestables a las que Lucky, la traidora, contribuyó cínica y ridícula-
mente, sumando supuestas evidencias y nuevos argumentos. 
 

En conclusión, cabe preguntarse ¿cuánta suerte tuvo Lucky en el despliegue de la 
crisis familiar, evidenciándose que se trataría no solo de un gelatinoso ser humano 
que termina siendo neutral ante el ataque del que son objeto sus parientes consan-
guíneos más cercanos, su padre y su abuela y que apenas anotaría el error de la 
impetrante de insultos, incluso contra su madrastra que ha decidido hacer su vida 
al lado de su padre, atendiéndolo, queriéndolo y dándole ánimo para que pueda 
capear la durísima enfermedad que le afecta? 
 

Se trata sin duda, de una traidora que miente de modo cínico y sistemático para 
ocultar la ruindad y maldad de sus venganzas y el goce que le produce el dolor de 
su padre que debe soportar el ataque de la birlocha y de la perturbada de su hija. 
Como en el pasaje bíblico de un plato de lentejas, recibió una silla ordinaria para 
bebé como préstamo de la birlocha y como pago por traicionar a su padre y por 
claudicar la lealtad y defensa de su progenitura. Además, compartió paseos fuera 
de la ciudad con fotos incluidas, apareciendo al lado de la repugnante abogada y 
su medio-hermana, un ser sinuoso profundamente perturbado por el fanatismo de 
la religión. En fin, en aras de la claridad y la inmunidad contra cualquier malinter-

pretación, cabe señalar explícitamente, lo que NO hizo Lucky, por lo que su padre le 
quitó el habla de manera permanente hasta que el muchacho lo conoció, recién, 
cuando llegó a las dos décadas de edad. La traidora, ni por asomo: 
 

― Leyó y escuchó con atención y oportunamente, los documentos que le fueron entre-
gados, escritos y verbales, hasta en cinco ocasiones por sus parientes más cercanos. 

― Solicitó, en primera instancia, una reunión presencial con su padre, abuela y madras-
tra para que le esclarezcan la gravedad y los detalles de la crisis familiar. 

― Se abstuvo de poner en duda la veracidad de las posiciones de su padre, abuela y 
madrastra, sin dar a entender que podría tratarse de personas mentirosas. 

― Se abstuvo de acudir a la birlocha y a su hija como si nada hubiese sucedido entre 
ellas y su padre, su abuela y su madrastra, poniéndolos en ridículo. 

― Se abstuvo de mostrar a su marido, que ella prioriza la relación con la birlocha y su 
medio-hermana, en lugar de cumplir las solicitudes de su padre y los deberes de hi-
ja, sin minimizar las consecuencias del problema. 
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― Comprendió la gravedad de la situación de su medio-hermana que requiere, entre 
otras, atención especializada por su fatalismo religioso, sus mentiras e hipocresía.  

― Pidió perdón con sincera constricción, a su padre, abuela y madrastra, por las trai-
ciones cometidas contra ellos. 

― Se comprometió a cambiar personalmente en el futuro, conduciéndose de manera 
adecuada en sus decisiones personales; sin despreciar la importancia de su familia y 
comprendiendo que debe actuar de modo diferente. 

― Descubrió que solo ella tendría la posibilidad, aunque remota, de dotarle de sentido 
común, realismo y espíritu científico a su medio-hermana, allende la nefasta influen-
cia de su familia materna que ha sellado su fanatismo religioso. 

― Mostrarle a su medio-hermana que, gracias a que comparte los genes del mismo pa-
dre con tres brillantes científicos que son sus medio-hermanos, sería un desperdicio 
y un despropósito que, como su madre y abuelo, su máxima aspiración sea apenas, 
convertirse en otra abogada más, tan insignificante como venal. 

 

En el mundo subdesarrollado inmediato de usos y costumbres deplorables, que un 
pariente cercano mayor, generalmente varón, quite el habla a una pariente menor, 
por lo general, mujer; constituye el peor castigo y muerte civil que se pueda infligir 
a una persona. Lo que no hizo Lucky y que se explicita en los diez puntos anterio-
res, ameritó que su padre le quitara el habla. Que, continuando con su soberbia y 
terquedad, Lucky no reconozca su traición, agravó la relación; pese a las posibili-
dades que su padre, su abuela y su madrastra le otorgaron más de una vez para 
que se arrepintiese y pida perdón con sincera constricción. 
 

Las consecuencias no son desconocidas de casos anteriores con similares muertes 
civiles. Por ejemplo, una persona conocida dejó una relación magnífica, sana y 
limpia con un estudiante de medicina y un posible suegro de prestigio, optando en 
su lugar, por casarse con su tío, un viejo libidinoso 18 años mayor que ella. La res-
puesta de su abuelo fue quitarle el habla a la incestuosa definitivamente. Su medio 
social, sus compañeros de trabajo, amigos de antaño y conocidos recientes, al refe-
rirse a ella la mentaban como la chica incestuosa ardiente de cometer trasgresión 
con su pariente, a quien su abuelo le quitó el habla. Nada destacaba más de ella, ni 
sus récords académicos, ni sus logros profesionales, ni su propósito de ser deseada, 
en absoluto; sino lo que fue su inefable falta a la moral familiar digna del peor cas-
tigo. Lo mismo sucedió a Lucky y a su hijo en el país de los tuertos, advirtiéndose 
que la suerte de la chica de Britney Spears fue todo, menos buena. 
 

Treinta y tres páginas, tiene este cuento; 

Una por cada año de tu vida; 

Ojalá que las leas todas con atención; 

Para transformar tu falta de respeto; 

Tu odio, tu venganza y tu traición.  

FIN 


