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El siglo XVIII fue el tiempo de las movilizaciones masivas: insurgencia de los indígenas que sitia-

ron las principales ciudades del virreinato del Perú, y movimientos protagonizados por los Amaru y 

los Catari. Antes de las masivas manifestaciones de fines de ese siglo, hubo movimientos como el 

de Juan Santos Atahuallpa, quien convocó a indígenas forasteros y mestizos vagabundos, enarbo-

lando símbolos hispánicos como si fuesen del acervo indígena. Decía que descendía de Atahuallpa 

y que encarnaba al Espíritu Santo. También, que era un enviado divino, vestía pobres atuendos, 

pero podía hacer temblar la tierra. Siendo uno de los cuatro hermanos Ayar, su linaje era sagrado y 

procedía de una casa de piedra. Al crecer su movimiento en la primera mitad del siglo XVIII, fue 

necesario que rechazara lo ibérico y remarcara los aspectos nativos. Así, de manera pragmática y 

anuente con el imaginario colectivo de larga duración, los movimientos políticos de los indígenas 

emplearon imágenes míticas y símbolos, para generar acciones concretas, asimilando lo que fuese 

conveniente según los objetivos del momento y las necesidades que exigía la coyuntura. 

 

Por su parte, el programa político de Túpac Amaru II incluía la connivencia de criollos, mestizos, 

negros e indígenas. Pretendía la expulsión de los españoles y la restitución del imperio incaico in-

troduciendo cambios sustantivos en la estructura económica. Se trataba de un programa diferente al 

que usualmente el imaginario colectivo indígena visualiza al proclamar el “regreso al Tahuantinsu-

yo”. En efecto, en los Andes y la Amazonía, la consigna tupamaru es percibida como la construc-
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ción de una sociedad homogénea compuesta sólo por indígenas. Una sociedad que después de la 

desorganización y el caos, posibilite que los explotados, los parias y los subalternos del presente, 

sean los constructores del mañana, adueñándose de su propio destino. Así, se habría consumado la 

inversión de la realidad, se habría dado un giro al “mundo al revés”, poniéndolo de pie y mante-

niendo las relaciones de opresión, dominio y supremacía, esta vez, a favor de los indígenas. 
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Las rebeliones del siglo XVIII son un ejemplo de cómo reiterados intentos indígenas, locales o 

myores, terminaron en derrotas. Por lo demás, en los siglos XIX y XX, los alzamientos que desem-

bocaron en las guerras de independencia, refieren movimientos liderados por criollos con la partici-

pación de la plebe urbana compuesta por indígenas y mestizos, tales son los casos, por ejemplo, de 

Arequipa y Oruro. Otros movimientos expresarían cómo algunos criollos “crearon” los medios ade-

cuados para insertarse en el imaginario popular y en la tradición amerindia, procurando realizar sus 

objetivos políticos de movilización. Un ejemplo claro es la manipulación que hizo Gabriel Aguilar 

de supuestos sueños que le fueron revelados para movilizar a los indígenas. En todo caso, las leyen-

das, las imágenes fantásticas y los recursos míticos rodearon a los líderes mesiánicos y a los movi-

mientos escatológicos, haciendo de la historia, una sucesión siempre abortada de hiperbólicas ac-

ciones de redención que dejaban a las utopías, latentes e incumplidas. 

 

 

Rumi Maqui fue el seudónimo colectivo de varios guerrilleros que lucharon en el Perú, a principios 

del siglo XX contra el gamonalismo, por la restauración del Tahuantinsuyo y por la valoración del 

mundo prehispánico; siendo José Carlos Mariátegui la figura que representó la búsqueda de la repo-

sición de la sociedad prehispánica con un contenido ideológico “importado”: el marxismo. 

 

En el movimiento del taqui onqoy hubo milenarismo revolucionario expresado en la visión desespe-

rada de que era inminente una total transformación. Así surgió la respuesta simbólica que invocaba 

el poder de fuerzas sobrenaturales, exigiendo de los insurgentes una estricta purificación moral para 

destruir el pervertido orden social que se imponía, y para dar lugar a que se constituyera un mundo 

nuevo y perfecto. El discurso milenarista exigió, de esta forma, constelar la imagen de una sociedad 

ideal que incluya elementos tradicionales de un “modelo” romántico, haciendo del futuro la identi-

ficación con el pasado; y del presente, la realidad negada fuera del tiempo. Por lo demás, el milena-

rismo se constituyó en una variante más del discurso utópico. 

 

Si se afirma que el milenarismo revolucionario concibe como inminente la inversión inmediata y 

que su discurso proyecta un modelo de futuro intempestivo, entonces el taqui onqoy fue milenarista 

porque esperaba una inversión instantánea de las relaciones políticas. Asimismo, el discurso ame-

rindio es milenarista porque anticipa difusamente, en medio de ambigüedades e imprecisiones, un 

futuro que se identificaría con el pasado, y ante el cual la acción política consciente y voluntaria, 

resultaría apenas perceptible y siempre subsidiaria. 

  

El milenarismo andino y amazónico, en consecuencia, se dio según las categorías de la cosmovisión 

amerindia: sujeto a procesos de inversión y de retorno al pasado. Así, la historia no se desplazaría 

en la línea continua y regular del tiempo, guiada por un hilo conductor que se desenrolle progresi-

vamente acercándose a un determinado final, incluido el desarrollo, el comunismo o la redención. 

Tampoco la política dependería de la acción consciente y voluntaria de los sujetos que, enarbolando 

ideologías determinadas, construirían relaciones específicas. La realidad de la pacha, del ahora y el 

aquí, sagrado y profano, localizado y difuso, seguiría las categorías cósmicas que definen lo que la 

historia es, fue y será en el imaginario amerindio meridional: un proceso de alternancia, plenitud o 

inversión social y política del Inkarrí, es decir, del Inca-rey. 

 

La figura mítica del Inkarrí representa la continuación del taqui onqoy. Es la imagen de una nueva 

era, el momento en el que ciertas entidades simbólicas vencerían a otras: las huacas al dios cris-

tiano, Atahuallpa a Pizarro, Túpac Amaru al rey de España, y los wamanis y el Inkarrí, al Presiden-

te de la República del Perú. Mientras tanto, el Inkarrí permanecería como un dios ocioso, no inter-

vendría en el mundo hasta que al regresar a él, lo invierta y lo reordene.  
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El retorno del Inkarrí dependería del crecimiento de su cuerpo a partir de la cabeza. Gracias a la 

generación corpórea, la cabeza enterrada del Inkarrí daría lugar a que crezca su cuerpo desplazán-

dose hacia los pies. Sin embargo, las etnografías contemporáneas mostrarían que para los indígenas 

del siglo XX, el retorno del Inkarrí dependería del “permiso” que Dios le dé para que su cuerpo 

crezca, siendo que en otras partes, Dios habría producido que los indígenas se olviden de él. Según 

tal visión, el tiempo del Inkarrí ya no volvería, se dirigiría al Este con el látigo de fierro para arrear 

a las piedras, y aunque las piedras se le aproximen solas y se sometan a su voluntad, el dios cris-

tiano le habría obligado a huir, ocasionando un cambio profundo en el héroe. 

 

El Inkarrí no es un héroe solar, sino alguien más poderoso que el Sol, puesto que es capaz de dete-

nerlo y colgarlo. Él creó todo lo existente, siendo visualizado como un dios del pasado y del futuro. 

Su regreso representaría la inversión del orden por lo que quedaría asociado con el pachacuti. Ade-

más, el Incarrí tendría un carácter mesiánico escatológico, siendo el símbolo por excelencia del 

eterno retorno que da esperanza a una nueva “vuelta del mundo”. 

 

El Inkarrí operaría desde abajo, adonde fue confinado desde la conquista. En el mundo interior, tal 

divinidad andrógina se reconstituiría a sí misma hasta que llegue el momento en que retorne. Su 

carácter mesiánico se daría como consecuencia de la evangelización, siendo propia de él, la imagen 

del dios “latente”, del que “se oculta”: la “fuerza rebelde” que pese a que actualmente no obraría en 

nada, en el futuro se constituiría en agente constructor de la nueva era. 

 

No obstante, también es posible disentir con tales interpretaciones mesiánicas del Inkarrí, e inclusi-

ve rechazar el milenarismo andino y amazónico, concibiendo tales visiones como variantes de la 

concepción occidental. En este sentido, no se puede negar que los rasgos del mesianismo son pro-

pios de la tradición judeo-cristiana que concibe que sólo el futuro extremo, ubicado de modo lineal, 

regular y continuo en el final del hilo de la historia; daría carácter escatológico y soteriológico al 

presente. En efecto, el contenido escatológico del futuro radicaría en la esperanza en el Juicio Final 

y la Salvación, se trataría de la fe en el “final de los tiempos”. Por lo demás, el contenido soterioló-

gico del futuro se daría en el significado espiritual de Cristo como Mesías, representando el perdón, 

la resurrección y la vida eterna como fundamentos para el presente. Pues bien, es posible que estos 

contenidos ideológicos occidentales sean ajenos a las mentalidades andinas y amazónicas, que tal 

vez repelerían cualquier salvación vinculada con un Mesías.  

 

De cualquier forma, la imagen del lnkarrí tiene evidente relevancia en las representaciones colecti-

vas. No se trata de un Mesías en el sentido occidental, aunque por la influencia de la evangelización 

también puede ser visualizado de esta forma. Se trata, especialmente, de una imagen ideológica con 

poder sobre la religión, la sociedad, la política, la historia y la economía. Representa un orden alter-

nativo al actual, refiriendo la resurrección de un pasado idealizado, un orden utópico que se daría 

ineluctablemente tanto a nivel cósmico como social, orden que acontecería según la trasmutación 

ineludible de la totalidad: el pachacuti de inversión. 

 

La utopía andina y amazónica refiere la “victoria” de los vencidos. Se trata de cómo se ha produci-

do y se reproduce la afirmación de la diferencia respecto del otro. A lo largo de la historia se cons-

tataría que las identidades socio-culturales de los grupos andinos y amazónicos subalternos, se for-

jaron en el crisol de la resistencia y la movilización. Se dieron de modo determinado, gracias a la 

profunda y permanente confrontación con el otro. Así, la utopía andina expresaría una visión étnica 

de los conflictos sociales que son siempre contemporáneos a la coyuntura política respectiva, y la 

denuncia de las iniquidades que en cualquier presente, se acometen incisivamente en contra de los 

pueblos indígenas. 
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En el decurso de cinco siglos, contra los pueblos andinos y amazónicos se desplegaron procesos de 

constitución de identidades marcados por la acción opresiva y dominante de los otros. Pero, las 

acciones impositivas, gracias a las relaciones de jerarquía, no pudieron eliminar la búsqueda de 

complementariedad asertiva, de convivencia igualitaria, connivencia en equidad, y dinámicas de 

cooperación y conflicto orientadas para el crecimiento recíproco, repudiando múltiples disimetrías. 

  

Los otros han sido decisivos para articular discursos ideológicos y prácticas sociales que refrenden 

y recompongan el imaginario local, regional, étnico u originario. La esperanza de que un Mesías 

diera sentido final y definitivo a la historia según la visión occidental lineal, liquida definitivamente 

al otro, condenándolo; rompe la dualidad y la complementariedad como categorías de la cosmovi-

sión amerindia y precipita un mundo insostenible. Por muchas pretensiones de los líderes locales de 

aparecer como figuras míticas, milenarias o mesiánicas; el hombre amerindio concibe que sólo se 

trata de tácticas de discurso y práctica combinada, para movilizar y alcanzar objetivos concretos. 

Que el resultado le sea favorable o adverso, ocasionando a veces drásticas consecuencias, individua-

les o colectivas, sólo refleja un protagonismo histórico y un poder político que se invierte y reorde-

na configurando alternativamente, distintos contenidos según una forma predominante: el otro debe 

existir como opresor u oprimido. 

 

Si el pasado crece en sentido inverso al presente y en su desplazamiento busca identificarse con el 

futuro, no cabe ninguna visión lineal ni desarrollista de la historia. La imagen del lnkarrí, pese a que 

pueda ser representada por el indígena de hoy, por ejemplo, como sujeta a un proceso de acumula-

ción de poder, no implica progreso hacia un final. Es sólo el fortalecimiento para protagonizar un 

nuevo pachacuti en el que las identidades andinas tengan la oportunidad, otra vez, de realinearse y 

constituirse frente a los otros, según nuevas relaciones de jerarquía y dualidad complementaria. 

  

Ningún Mesías andino puede romper el orden histórico y cósmico precipitando un final inaudito en 

el que el mundo y el tiempo se acaben tal y como se representa el telos en la filosofía lineal de Oc-

cidente. El Inkarrí apenas se asocia con un nuevo periodo, una inversión que tal vez anuncie el 

“tiempo de los indígenas”, y que es posible que se reduzca a un juego transitorio en el que otros 

aparezcan y fluyan afirmando identidades a semejanza de modelos deleznables. Pero, también es 

posible que las construcciones sociales, siendo relativas y de valor diferente, estando preñadas de 

una historia extrema, hagan de la política y la sociedad, la construcción colectiva que permita no 

sólo a los hombres andinos y amazónicos, sino a la totalidad de actores concurrentes en escenarios 

variables, llegar a ser los destinatarios de mundos utópicos inclusivos, pacíficos y justos. 

 

No obstante, el deseo reprimido, la venganza latente, la imposibilidad de superación más allá de las 

vilezas recurrentes entre los seres humanos, conducen a los nuevos o potenciales sustentadores del 

poder a desplegar estrategias de afirmación, haciendo un uso perverso que invierte los roles perpe-

tuando la negación de cualquier utopía altruista colectivamente estimable. Esto evidencia la incapa-

cidad creativa de formar nuevos órdenes económicos, simbólicos, políticos, sociales y culturales, 

orientando a los constructores de la historia hacia prácticas oscilantes, predecibles y penosamente 

marcadas por la simple alternancia en un poder pervertido que no cambia. 

 

La acumulación de poder ideológico y político para los sujetos de identidad étnica relevante, está 

expresada en la imagen romántica y la esperanza siempre remozada del Incarrí. Esta imagen y an-

helo expresarían también la estructura del imaginario cultural respectivo, la adecuación y el rechazo 

a los sistemas de poder en los que el indígena puede y debe actuar; además de las posibilidades y 

limitaciones para que sea protagonista de una inversión nueva. Es posible que el pachacuti siga 

siendo excluyente y autoritario; pero también es posible que sea el inicio de un proceso que intro-

duzca la inclusión social, cultural, ideológica y política, como eje de articulación de la acción colec-

tiva y de la vida en una nueva sociedad. 
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En el primer caso, los riesgos para instituir una forma de vida radican en el abuso, la discrecionali-

dad, el envilecimiento, la venalidad y el tráfico de influencias en el ejercicio de las relaciones jerár-

quicas. En el segundo caso, se trata de superar los lastres del caudillismo y la cultura política de la 

zalamería y la subordinación, fomentando la esperanza de que las visiones andinas y amazónicas 

instituyan pautas de acción indígena, según las cuales el poder rompe los contenidos de la lógica 

post-colonial, rechazando las perversiones políticas y humanas que en el peor de los casos sólo ati-

nan a reproducir iguales o peores acciones realizadas por quienes en el pasado las sufrieron. Sólo 

según el segundo caso, es posible concebir un cambio radical de las pautas de ejercicio del poder en 

el mundo; esto es, esperar un pachacuti primordial. 


